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introduzione

La ricerca sul cristianesimo delle origini costituisce da mol-
ti anni il mio unico interesse teologico. Insegnando per 
tanti anni filosofia, il mio unico scopo era quello di rico-
struire il pensiero di un autore, di ciò che lui aveva avuto 
in mente, partendo dai suoi testi. Così per esempio ho fat-
to con l’opera: “La fenomenologia dello Spirito” di Hegel, 
una delle sue opere più difficili, in cui ho cercato di capire, 
prima di tutto io stesso e poi di far capire ai miei studenti, 
con l’aiuto di autorevoli autori, cosa volesse dire Hegel con 
quest’opera (E. Arrigoni, “La fenomenologia dello Spirito 
di Hegel”, Armando, Roma 2000). 

Lo stesso ho voluto fare per Gesù e per Paolo, il suo di-
scepolo più geniale (E. Arrigoni, “Il pensiero di Gesù e il 
pensiero di Paolo. Un confronto”, Aracne, Roma 2022). 
Cosa aveva in mente Gesù? Cosa he detto e fatto? E così 
per Paolo. Gesù non ha scritto nulla, ma anche Socrate 
non ha scritto nulla, ma attraverso le fonti più importan-
ti su di lui (Aristofane, Platone soprattutto, Senofonte e 
Aristotele) gli studiosi sono riusciti a capire cosa avesse in 
mente. Così per Gesù: abbiamo fonti importanti: le sette 
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lettere autentiche di Paolo il primo a scrivere su Gesù negli 
anni Cinquanta, la fonte Q più o meno risalente agli stessi 
anni, i quattro Vangeli canonici, scritti dal 70 alla fine del I 
secolo, gli Atti degli apostoli di Luca scritti negli anni ’80–
90 e gli altri scritti del Nuovo Testamento. Naturalmente 
questi scritti devono essere letti criticamente, tenendo con-
to degli autori, della loro formazione, delle comunità per le 
quali hanno scritto, del tempo in cui sono vissuti, della cul-
tura del loro tempo, della loro visione del mondo, ecc. un 
lavoro ermeneuticamente molto importante, quanto diffi-
cile, per distinguere il pensiero di Gesù, che è la fede cri-
stiana, dalla cultura del tempo. Quindi non si possono in-
terpretare i testi alla lettera, ma interpretarli criticamente, 
esaminandoli da un punto di vista storico–critico. Chi scri-
ve, vuole seguire liberamente il suo sentiero e la su inter-
pretazione, come ha fatto per Hegel: è il soggetto che leg-
ge, che studia, che interpreta, che, tenendo conto prima di 
tutto del testo originale, e poi naturalmente dei vari studio-
si, dà la sua interpretazione, personale, che resta, esistenzia-
le, ma anche sempre modificabile. Non c’è altra via da se-
guire studiando dei testi. Leggo, studio, interpreto e seguo 
il mio sentiero, rispettando ovviamente quello degli altri.

Mi sono accorto però che per capire il pensiero di Gesù 
non basta un lavoro storico critico. I vangeli si possono leg-
gere come tutti i libri, libri comuni, ma anche come libri 
di storia e come libri di fede. Gesù propone un messaggio 
salvifico: è solo credendo in lui che si capisce quel che ave-
va in mente. Ho iniziato a meditare da credente sulle paro-
le di Gesù ogni giorno, studiandole e mettendo per iscritto 
le mie meditazioni e così è nato questo libro. Nello stesso 
tempo ho notato, spesso, delle forti divergenze tra il pensie-
ro di Gesù e alcune posizioni della Chiesa Cattolica oggi; 
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io sono cattolico. E ho notato anche che tra noi cattolici, 
ortodossi e protestanti, già all’inizio c’è un fortissimo lega-
me: siamo stati tutti battezzati nello stesso nome di Gesù 
Cristo, e quindi, come scrive l’apostolo Paolo, formiamo il 
suo corpo, siamo già uniti all’origine, non possiamo consi-
derarci separati. È questo il fondamento dell’ecumenismo 
da non dimenticare mai: siamo sempre stati uniti nel cor-
po di Cristo. Già all’inizio del cristianesimo c’era un’uni-
tà nella pluralità, soprattutto sulla Legge ebraica. Per il cri-
stianesimo giudaico di Giacomo, fratello di Gesù e capo 
della Chiesa madre di Gerusalemme, accanto alla fede in 
Gesù, ci doveva essere anche l’osservanza delle Legge ebrai-
ca; per il cristianesimo ellenistico di Paolo, per il quale la 
salvezza avveniva e avviene solo con la fede in Gesù Cristo, 
non c’era più bisogno dell’osservanza della Legge ebraica, 
e lo diceva lui che era un ex fariseo. E aveva ragione: se ol-
tre alla fede di Gesù, per salvarsi, ci fosse stato bisogno di 
qualcosa d’altro, Cristo sarebbe morto invano. “Quanto a 
me fratelli, se predico ancora la circoncisione, perché sono 
tuttora perseguitato? Infatti sarebbe annullato lo scanda-
lo della croce” (Gal 5,11); “In realtà mediante la Legge io 
sono morto alla Legge, affinché io viva per Dio. Sono stato 
crocifisso con Cristo, e non vivo più io, ma Cristo vive in 
me. E questa vita, che io vivo nel corpo, la vivo nella fede 
del Figlio di Dio, che mi ha amato e ha consegnato se stes-
so per me. Dunque non rendo vana la grazia di Dio; infat-
ti se la giustificazione viene dalla Legge, Cristo è morto in-
vano” (Gal 2,19–21). 

È così anche oggi, la logica è la stessa: basta solo Gesù: 
egli solo è la fede cristiana, egli solo è la Rivelazione, egli 
solo ci ha rivelato ciò che il Padre vuole da noi, basta leg-
gere il Vangelo di Giovanni, solo le sue PAROLE e ciò che 
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egli ha fatto contano per noi; qui c’è tutto ciò che è neces-
sario per salvarsi.

Nella storia della Chiesa Cattolica, fino ad oggi, anche 
dopo il Concilio Vaticano II, ha prevalso e prevale il cul-
to sulla PAROLA di Gesù, prevale la sacramentalizzazio-
ne, non il culto delle sue parole. Chiarissimo il Vangelo di 
Giovanni: “Chi accoglie i miei comandamenti e li osser-
va, questi è colui che mi ama. Chi ama me, sarà amato dal 
Padre mio e anch’io lo amerò e mi manifesterò a lui… Se 
uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà 
e noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui. Chi 
non mi ama, non osserva le mie parole; e la parola che voi 
ascoltate non è mia, ma del Padre che mi ha mandato” (Gv 
14,21.23–24). 

Ma se non conosciamo le sue parole, come facciamo a 
metterle in pratica? La Chiesa Cattolica fino al Concilio 
Vaticano II usava la lingua latina anche nella liturgia. Cosa 
capivano i fedeli delle parole di Gesù? Il Concilio di Trento 
aveva proibito ai fedeli di leggere la Bibbia nelle lingue na-
zionali, ovviamente per contrapporsi al protestantesimo che 
aveva fatto del ritorno alla parola uno dei suoi punti fonda-
mentali. Non si poteva leggere la Bibbia in italiano anche 
perché i fedeli leggendo e meditando personalmente sul-
la Bibbia potevano uscire dagli insegnamenti e dall’inter-
pretazione che il magistero dava della Scrittura. Per questo 
solo il clero, anche oggi, può spiegare Il Vangelo in chiesa, 
può fare l’omelia. Risultato: il popolo di Dio non conosce 
le parole di Gesù, non parliamo delle lettere dell’apostolo 
Paolo. È così anche oggi, dopo il Concilio Vaticano II. Più 
parole di Gesù nella Chiesa e meno culto. Perché non pos-
sono fare l’omelia in chiesa anche uomini, donne, giovani 
preparati? Sono tutti battezzati, tutti fanno parte del corpo 
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di Cristo, non esistono laici nel corpo di Cristo, con il bat-
tesimo, come scrive Paolo, tutti siamo consacrati a Cristo, 
tutti apparteniamo a lui. 

Studiando e meditando sui Vangeli, mi sono accorto di 
un’altra cosa: noi cristiani mettiamo tutti i libri della Bibbia 
sullo stesso piano, perché sono tutti ispirati, e così la paro-
la di Gesù viene messa sullo stesso piano come quella degli 
altri. È un grave errore. Gesù è unico, anche perché solo lui 
è il Figlio di Dio, solo lui è la Rivelazione del Padre, come 
ho già detto. Per cui, logicamente, l’Antico Testamento ha 
valore, è ispirato in quanto è conforme al pensiero di Gesù; 
solo la sua è parola di Dio, anche se in chiesa è parola di 
Dio anche la strage dei bambini degli egiziani. Parola di 
Dio la condanna degli ebrei nel deserto? (Nm 14,26–37); 
parola di Dio il castigo di Datan e Abira? (Nm 16,23–33); 
parola di Dio la distruzione di Gerico? “Votarono allo ster-
minio tutto quanto era in città: uomini e donne, giovani e 
vecchi, buoi, pecore, e asini, tutti passarono a fil di spada” 
(Gs 6,21), ecc. Un Dio vendicativo che ordina stragi nella 
Bibbia, non può essere il Dio di Gesù, il Padre misericor-
dioso: “Siate misericordiosi, come il Padre vostro è miseri-
cordioso” (Lc 6,36). Per non parlare della parabola del fi-
glio prodigo (Lc 15,11–32): quando era ancora lontano è 
il padre che vede il figlio che ritorna, ha compassione, gli 
corre incontro, “gli si gettò al collo e lo baciò”. Nessun ca-
stigo, anzi il padre organizza una festa: “Portate qui il vesti-
to più bello e fateglielo indossare, mettetegli l’anello al dito 
e i sandali ai piedi. Prendete il vitello più grasso, ammazza-
telo, mangiamo e facciamo festa, perché questo mio figlio 
era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritro-
vato. E cominciarono a fare festa”. L’importante è ritorna-
re al Padre, tutto il resto lo fa lui.
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Non si tratta di pensare che il Dio dell’Antico 
Testamento è diverso dal Dio del Nuovo Testamento, 
come ha detto qualcuno, ma di considerare che gli autori 
della Bibbia dell’Antico Testamento, quando fanno parla-
re Dio, lo fanno parlare secondo la loro mentalità, secondo 
la loro cultura di 2500 anni fa, quindi spesso ci presenta-
no un Dio vendicativo, crudele, che ordina stragi. Ma Dio 
non parla, né oggi, né ha parlato ieri. Solo Gesù ha parla-
to in nome di Dio, ed abbiamo visto come parla di Dio!

Su questo i musulmani hanno qualcosa da insegnarci: 
il Corano è al centro della loro vita, lo leggono, lo citano 
spesso nei loro discorsi. Noi cattolici citiamo raramente le 
parole di Gesù, forse perché non le conosciamo e non dia-
mo ad esse il valore assoluto che hanno: tutto deve partire 
dalle sue parole.

Da qui il significato che vogliono avere per me le paro-
le di Gesù e lo scopo di queste meditazioni. Oggi nelle no-
stre società c’è tanta indifferenza verso le persone, verso ciò 
che accade, verso chi è più sfortunato di noi, versi i migran-
ti, verso chi vive nella miseria, verso le guerre, ecc. Ecco 
perché è importante riscoprire la meraviglia del Vangelo, 
la meraviglia delle parole di Gesù! Ho trovato questo in 
Gesù: una persona controcorrente, pensieri straordinari, 
parole indimenticabili, atteggiamenti da imitare, un Gesù 
radicale, diverso dal Gesù addomesticato che spesso ci vie-
ne proposto dall’ortodossia, un Gesù che è uomo al cento 
per cento, ma che è anche altro: il Figlio di Dio.

Oggi, domenica 2 luglio 2023, papa Francesco all’An-
gelus, ha commentato questo Vangelo: “Chi accoglie voi, 
accoglie me, e chi accoglie me, accoglie colui che mi ha 
mandato. Chi accoglie un profeta perché è un profeta, avrà 
la ricompensa del profeta, e chi accoglie un giusto perché è 
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un giusto, avrà la ricompensa del giusto” (Mt 10,40–41)”. 
Il papa sottolinea che compare tre volte la parola profeta; 
chi è il profeta? “Il profeta è ciascuno di noi, perché con il 
battesimo tutti abbiamo ricevuto il dono e la missione del-
la profezia. Profeta è colui che in forza del battesimo aiu-
ta gli altri a leggere il presente sotto l’azione dello Spirito 
Santo…Tutti siamo profeti testimoni di Gesù, perché, 
come afferma la “Lumen Gentium”, la forza del Vangelo 
risplenda nella vita quotidiana, familiare e sociale. Dunque 
il profeta è colui che indica Dio agli altri e quindi è rifles-
so della luce di Cristo sulla strada dei fratelli… Il Signore 
nel Vangelo chiede pure di accogliere i profeti, dunque è 
importante accoglierci a vicenda come tali, come portato-
ri di un messaggio di Dio, ciascuno secondo il su stato e la 
sua vocazione, e farlo lì dove viviamo; cioè in famiglia, in 
parrocchia, nelle comunità religiose, negli altri ambiti del-
la Chiesa e della società”. 

Mi piace molto quanto dice il papa in questo commen-
to al Vangelo di Matteo: vedo un riflesso di quanto sto fa-
cendo in queste mie meditazioni, senza naturalmente attri-
buirmi il nome di profeta! Mi basta quello che dice Gesù e 
che ripeterò spesso: “Chi accoglie i miei comandamenti e li 
osserva, questi è colui che mi ama. Chi ama me, sarà amato 
dal Padre mio, e anch’io lo amerò e mi manifesterò a lui” 
(Gv 14, 21). Cerco di seguire quanto dice Gesù, anche se 
spesso non riesco; cerco di capire ciò che lui ha detto, an-
che se spesso non capisco; per questo spero che lui si mani-
festi anche a me: prego e lavoro per questo!
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capitolo i

la palestina ai tempi di gesù

Per conoscere il pensiero di Gesù, se non si vuole corre-
re il rischio di fare delle astrazioni, come per ogni altro 
personaggio storico (pensatore, scrittore, artista, filosofo, 
teologo, ecc.), è fondamentale conoscere il contesto storico 
in cui egli si è formato, in cui è cresciuto e vissuto, per-
ché tutto questo influisce sul suo pensiero e sulla sua vita. 
Compiere delle astrazioni su Gesù, vuol dire, per esempio, 
presentarlo in contrasto con il suo ambiente giudaico in 
cui è cresciuto, dimenticando che Gesù prima di tutto era 
un ebreo, nato da una donna ebrea; è quanto è avvenuto 
spesso nel passato quando si è voluto contrapporre Gesù al 
giudaismo. Occorre tener conto di ciò che gli storici ebrei 
di oggi scrivono su di lui, perché, come noi cristiani siamo 
in grado di capire meglio i Vangeli, così gli ebrei sono in 
grado di capire meglio di noi il giudaismo. 

Tra il XIX e il XX secolo è avvenuto un grande cam-
biamento tra gli studiosi ebrei per capire Gesù: venne ab-
bandonata la polemica religiosa, a vantaggio dello studio 
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scientifico. Questi autori cercano di capire Gesù prima del 
ritratto che di lui fanno i Vangeli; essi possono accedere 
ad un mondo che conoscono bene, e partecipano alla rico-
struzione storica di ciò che Gesù ha vissuto, detto e fatto. 
È vero che Gesù è la parola di Dio, il Verbo incarnato, ma 
la parola di Dio si è rivelata attraverso l’uomo Gesù, che 
come uomo era soggetto, come tutti gli uomini, ai condi-
zionamenti storici dell’epoca in cui visse. Nel passato, ma 
anche oggi, si è parlato e si parla di più del Cristo dogma-
tico, della seconda persona della Trinità, rendendo spes-
so Gesù un personaggio astratto, lontano dalla Terra. Ma 
Gesù è diventato un uomo Sapiens come noi; con lo stu-
dio del Gesù storico, si è riportato il Nazareno sulla Terra: 
si è studiato l’uomo Gesù con le sue idee, le sue scelte, le 
sue azioni. In questo modo, con lui, anche per noi uma-
ni terrestri, è stato più facile risalire a Dio, di cui egli par-
la, che è il Padre. 

Gesù visse in un momento particolarmente tormenta-
to della storia del suo popolo, aveva 1–2 anni quando morì 
Erode detto il Grande (4 a.C.). Alla morte di questo so-
vrano che fu crudele e spietato da una parte, brillante in 
politica estera e per le sue costruzioni dall’altra, scoppia-
rono diversi tumulti legati alla sua successione. In Galilea 
ci fu una rivolta ad opera di un certo Giuda, figlio di 
Ezechia (Giuseppe Flavio, “Antichità giudaiche”, 17,271–
272). La rivolta scoppiò a Sefforis, una cittadina distan-
te circa 6 km da Nazaret. “C’era in quel periodo un tale 
Giuda, figlio del capobrigante Ezechia, che a suo tempo 
aveva avuto grande potere ed Erode aveva faticato a pren-
dere. Raccolta a Sefforis di Galilea una masnada di dispe-
rati, questo Giuda fece un colpo di mano contro il palaz-
zo reale. Impadronitosi di tutte le armi trovate, armò i suoi 


