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NOTA DELL'AUTORE

Quando pubblicai per la prima volta questo romanzo, nel
2007, il compianto professor Cortellessa di Rifondazione
Comunista, docente universitario ed editore per passione,
mi confido di avere la nausea all’idea di pubblicare un ro-
manzo del genere, ma che non poteva farne a meno per
quanto gli era piaciuto e la cosa, naturalmente, mi esalto.
All’epoca, la mia collocazione politica era si tra i berlusco-
niani, ma non tra i berluscones come venivano soprannomi-
nati con disprezzo gli idolatri del Cavaliere. Non mi sono
mai sgangherato dalle risate alle battute “mordi e fuggi”
che lui dispensava ai giornalisti, né ho apprezzato certi suoi
atteggiamenti sopra le righe nei consessi internazionali;
ma sentendolo parlare di cose serie, concordavo con cio
che, secondo lui, si sarebbe dovuto fare in Italia, perché la
politica tornasse al servizio del cittadino, e non viceversa.
Soprattutto, non sopportavo 'odio ideologico preventivo
da parte dei politici professionisti che lo guardavano con
disprezzo per la sua pretesa di “sostituirsi” a loro, cosa che
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¢ poi puntualmente accaduta, non foss’altro in base alla
legge fisica secondo cui ad ogni azione, corrisponde una
reazione uguale e contraria.

Come tutti sappiamo, 'odio ha caratterizzato 'intera
vicenda politica berlusconiana e persiste tuttora, dopo la
recente scomparsa del Cavaliere. Nel 2013 tentai una nuo-
va sortita con un pamphlet pubblicato da Bietti, “Nemico
Assoluto”, cercando di diluire, tramite I'ironia, I’atmosfe-
ra irrespirabile che lo circondava; il libro venne pubblica-
to, ma scomparve immediatamente dagli schermi radar
dell'informazione e della pubblicita, per sempre; e, insie-
me ad esso, spari, rendendosi irreperibile, anche lo stesso
editore, anticomunista convinto a differenza del professor
Cortellessa! Lascio a voi giudicare questo paradosso!

Ora che il Cavaliere non c’¢ pit, voglio dare il mio ulti-
mo contributo, nella speranza che il suo operato venga ri-
visto alla luce di cio che ha realizzato e non dei sentimenti
contrastanti suscitati negli italiani dalla sua persona.

Lo faccio riproponendo questo romanzo di fantapo-
litica su un tentativo di eliminazione, fisica e morale, di
Berlusconi da parte della Sinistra. Molti episodi citati sono
effettivamente accaduti nel 2001 e liberamente reinterpre-
tati; altri, invece, se pur verosimili, sono semplici invenzio-
ni finalizzate a consolidare il filo logico della trama.

GIUSEPPE MAGNARAPA



INTRODUZIONE
QUANDO IL “CATTIVO” NON E BERLUSCONI

Toh! un romanzo in cui Silvio Berlusconi non viene am-
mazzato. Toh! un romanzo in cui Silvio Berlusconi non ¢&
il simbolo di ogni male che attira su di sé, come un paraful-
mine, 'odio e la vendetta di un rappresentante del popolo.
Toh! un romanzo in cui i “cattivi”, quelli che manovrano
nell’ombra, che approfittano delle “deviazioni” degli appa-
rati dello Stato, che si servono di specialisti stranieri, che
giocano il tutto per tutto contro la volonta popolare, non
sono i “fascisti”, non ¢ la Destra, ma sono i “progressisti”,
¢ la Sinistra, per di pitt non I'extraparlamentare, ma quella
parlamentare... Toh! un romanzo in cui le forze dell’ordi-
ne, i servizi segreti, non tramano nell’'ombra contro gli ita-
liani tutti e contro i “comunisti” in specie, ma sono esclusi-
vamente a fianco delle istituzioni, anzi proprio del Paese, e
agiscono super partes, con I'unico scopo di garantire elezio-
ni regolari, senza parteggiare né per gli uni né per gli altri.

Ma quante cose fuori delle attuali regole del politica-
mente corretto in questo romanzo spionistico-fantapolitico

I1
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di Giuseppe Magnarapa che, ambientato nel 2001, a cavallo
delle elezioni politiche, pud considerarsi il primo di questo
genere realizzato all’inizio di una nuova fase politica italia-
na! Il primo solo in teoria, perché nella pratica, proprio per
questo suo porsi decisamente controcorrente, non era riu-
scito a trovare sino ad ora un editore disposto a pubblicar-
lo, nonostante che, dal punto di vista dello stile e della co-
struzione dell’intreccio, non fosse da meno, anzi qualcosa di
pi, rispetto alle dozzine di thriller e noir a sfondo “politico”
che ormai si pubblicano in Italia. Certo, ma tutti di un ben
preciso orientamento politico: quello incarnato dal punto
di vista, se non proprio dalla ideologia degli ex sessantottini
e addirittura degli ex terroristi riciclatisi nella narrativa gial-
la o di qualche altro colore affine... Infatti, dal 2001 in poi,
cio¢ dalla vittoria del centrodestra nelle elezioni di quell'an-
no, subito delegittimata dagli sconfitti nonostante che su di
essa per la sua ampiezza non si potesse contestare nulla, & ap-
parsa una lunga serie di opere (romanzi, opere teatrali, film)
che hanno avuto come punto centrale 'assassinio del nuovo
presidente del Consiglio: la morte di Berlusconi come even-
to catartico per sciogliere tutti i complessi del centrosinistra
sconfitto. Si va dai romanzi Chi ha ucciso Silvio Berlusconi
di Giuseppe Caruso (Ponte alle Grazie, 2005) e Killl di
Roberto Vacca (Marsilio, 2005), al musical inglese Killing
Berlusconi (cambiato in Everybody far Berlusconi per evitare
eventuali grane) finanziato dalla Unione Europea nell’am-
bito dei programmi culturali durante il semestre della presi-
denza olandese nel 2004, a Shooting Silvio, una pellicola in-
dipendente finanziata con contributi via internet, per non
parlare de 7/ caimano di Nanni Moretti, dove alla morte si
preferisce una condanna penale.

Dunque, un vero “caso” questo del “silvicidio” che non
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ha esempi precedenti: neppure per Mussolini si ¢ verificata
una reazione del genere, tanto che qualche psicologo sociale
potrebbe impostare una interessante ricerca: come e perché
il Cavaliere ¢ diventato il simbolo di ogni nefandezza contro
il quale scaricare una violenza repressa non solo psicologica
(si ricordera di quel ragazzo che venuto in vacanza a Roma,
incontrato casualmente il presidente del Consiglio a Piazza
Navona, preso da un raprus irrefrenabile gli scaglio contro
il treppiede della macchina fotografica...); come e perché
persone apparentemente “normali” perdono il ben dell’in-
telletto nel momento in cui lo sentono nominare; come e
perché i politici di professione lo hanno trasformato nel ca-
pro espiatorio di ogni cosa che va male nel nostro Paese,
anche la pit assurda e improbabile (pure del fatto che non
si parli pit della influenza aviaria...). L’elenco dei libri su
Berlusconi, al 99 per cento ostili, non si contano piu: dal-
le biografie alla raccolte di barzellette, dagli atti giudiziari
al puro pamphlet ideologico, dalla storia allegorica alla riu-
nione delle sue caricature, dalla antologia degli insulti al “li-
bro nero” sulle sue malefatte e alle inevitabili “carte segre-
te”... Per comprare tutti quelli in circolazione alla vigilia
delle elezioni politiche dell’aprile 2006, un quotidiano, “Il
Foglio”, ha calcolato che I'antiberlusconiano-doc avrebbe
dovuto spendere ben 352 euro e 40 centesimi!

Ecco, dunque che con La morte non basta. Obiettivo:
Berlusconi Giuseppe Magnarapa sconvolge le carte in tavo-
la, e racconta — tra fantasia e realtd, tra personaggi inven-
tati e personaggi veri — di come “qualcuno” abbia tentato
di impedire al Cavaliere di vincere le elezioni ricorrendo
ad un complesso meccanismo che fa ricorso ad un atten-
tato, anzi a un doppio attentato come si scoprira soltanto
alla fine. Magnarapa adotta un sistema narrativo a scatole
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cinesi dove ogni verita ¢ solo parziale prima di arrivare a
quella ultima e definitiva: meccanismo gia eflicacemente
utilizzato nel suo Complotto finale (Solfanelli, 1990), an-
ch’esso controcorrente rispetto alle interpretazioni allora
correnti sugli “anni di piombo”, e che si presta a far emer-
gere poco alla volta i singoli tasselli attraverso un susse-
guirsi di colpi di scena, seguendo il filo conduttore di una
relazione riservata scritta dal capo della Squadra Mobile ro-
mana per il ministro dell'Interno.

Non ¢ che si possa dire di pitl per non vanificare 'effica-
cia di un romanzo spionistico che si basa su una continua
suspense e sul gioco a rimpiattino politico. Basti dire che,
come in altre opere dell’autore, lo stile ¢ godibile, la tra-
ma pur complessa scorre fluida, 'interesse ¢ assicurato an-
che 12 dove, in un primo momento, non sembrerebbe che
gli avvenimenti abbiano un collegamento diretto con la vi-
cenda principale: cio¢, tutto il meccanismo occulto messo
in moto per ottenere 'eliminazione (prima morale, poi fi-
sica) di Silvio Berlusconi, meccanismo ben pit complesso
di quanto in un primo momento non sembri.

Un’ultima considerazione, cui si ¢ gia accennato in pre-
cedenza. In un Paese che sarebbe oppresso e cloroformiz-
zato da un regime mediatico riescono a trovare spazio doz-
zine e dozzine di scemenze (per non dire puttanate) sol
perché in esse il Cavaliere ¢ il personaggio negativo, 'uomo
cattivo, il villain. Quando qualcuno scrive un’opera non
certo apologetica, ma che non presenta il Cavaliere in que-
sta veste truculenta, allora deve affrontare una trafila lunga
cinque o sei anni per riuscire a pubblicare. Beh, qui qual-
cosa non quadra.

(GIANFRANCO DE TURRIS
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L'usciere coi galloni dorati gli si avvicind, zoppicando
leggermente.

«Dottor Nardecchia, pud accomodarsi. E al primo pia-
no...» fece volteggiare l'indice sinistro in direzione del-
la scala di marmo, «... il collega di sopra le indichera la
stanzan.

Si alzo raccogliendo dalla poltrona accanto la preziosa
borsa di pelle, ma mentre si accingeva a muoversi, segui-
to dai due colleghi di scorta, fu urtato da un giovane fun-
zionario che stava attraversando 'atrio e che, senza scusar-
si, continuo a far risuonare i tacchi sull’'impiantito, prima
di sparire dietro una porta a fianco dell’ingresso principale.

«Sembrano tutti molto indaffarati...» commento
Nardecchia, lanciando uno sguardo di sfuggita alle altre
persone che gli incrociavano davanti.

«Beh, forse hanno i loro buoni motivi...» commentd
l'usciere a mezza voce, «a proposito, dottore, credo che i
suoi colleghi debbano attendere qui...».

IS
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«E perché mai...?»

«Ecco... disposizioni superiori: il Servizio di Sicurezza
ha revocato il permesso di accesso alle persone armate...si,
insomma, anche ai poliziotti...».

Nardecchia e Vitali si scambiarono uno sguardo perples-
so, ma poi fu I'altro, 'Appuntato Secchia, ad intervenire.

«Commissario noi aspettiamo qui: non depositiamo vo-
lentieri le nostre pistole...».

Vitali fece un cenno d’assenso al collega.

«Va bene...» confermo Nardecchia, «... sara questione
di poco...almeno spero...».

Si avvio lungo la scala dopo aver superato I'ultimo esa-
me al metal detector brandito da un vigilante e, in pochi mi-
nuti, giunse al piano superiore.

Un usciere molto pit giovane, corpulento e deciso sta-
volta, gli si fece incontro.

«Da questa parte, prego«

Svoltarono lungo il corridoio e si fermarono davanti ad
una porta di tek con la maniglia d’ottone tirata a lucido:
senza altri commenti, I'uomo in divisa apri la porta e, dopo
che lui fu passato, la richiuse silenziosamente alle sue spalle.

«La poltrona anatomica ¢ molto pit comoda di questi
troni umbertini foderati di velluto rosso...».

La voce veniva dal fondo della stanza, ma lui riusci a
distinguere I'uomo solo dopo che la testa coi folti capelli
bianchi si era sollevata: perché solo allora i suoi occhi pene-
tranti risaltarono in mezzo ai soprammobili di bronzo spar-
pagliati sulla scrivania.

«... Percio gliela consiglio vivamente...» 'uvomo si alzo,
segaligno ed impettito, porgendogli la mano «sono felice di
fare la sua conoscenza dottor Nardecchia: gradisce qualco-
sa da bere o devo considerarla in servizio?»
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«Veramente ho preso un giorno di ferie per venire
qui: e lo stesso hanno fatto i due colleghi che mi hanno
accompagnato. ..».

«Ottimi elementi anche loro, lo so; ma spero che lei ca-
pisca le nostre esigenze di riservatezza...» I'uomo sorrise
con cordialita, «... scotch, vermuth...?»

Nardecchia degluti, perplesso.

«Uno scotch andra benissimo: credo di averne bisogno,
dopotutto...».

L'uomo verso personalmente il liquore prelevato da un
mobile bar e poi torno a sedersi di fronte a lui, sulla poltro-
na foderata di velluto rosso.

«lo devo farci I'abitudine, ma voglio che i miei ospiti
stiano comodi...» disse poi, accennando alla moderna pol-
trona anatomica su cui era seduto Nardecchia.

«Allora...?» la sua espressione torno a farsi seria.

Il Commissario Capo apri la borsa di pelle e ne estras-
se i fogli spillati.

«Mmmbhbh... scritti al computer...» osservo 'altro «spe-
ro che si sia attenuto alle mie istruzioni».

«Ho dovuto buttare git il rapporto tutto insieme, dato
che non potevo salvarlo: ¢ sicuro di non volere un suppor-
to magnetico...?»

«Niente file, floppy disk o CD...» disse senza solleva-
re gli occhi dalla prima pagina «questa ¢ solo un’informati-
va preliminare che non pud avere alcun interesse per chic-
chessia: mi sono spiegato?»

Nardecchia annui, sorseggio il whisky e rimase in silen-
zio: si aspettava di essere congedato da un momento all’al-
tro, ma I'uomo sembrava di nuovo talmente assorto nella
lettura da trascurare del tutto la sua presenza.

Poco dopo, si alzd e comincio a passeggiare per la stanza,
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grattandosi la punta del naso.

[ suoi passi erano leggeri e, ancora per qualche istante,
P'unico rumore significativo fu il fruscio dei primi fogli letti
con rapidita ma, ne era certo, con grande attenzione.

Infine si sedette di nuovo, apparentemente molto piu
concentrato: adesso mormorava le parole, rimanendo im-
mobile con tutto il corpo ad eccezione delle labbra sottili e
degli occhi che saettavano tra le righe del testo.

Da quel momento, 'unico rumore percepibile fu il sof-
fice, ritmico ticchettio della pendola.

«...Paragrafo quinto, secondo capoverso....é noto che, con-
traviamente alle dichiarazioni ufficiali e agli auspici espres-
si dallo stesso Presidente della Repubblica, la campagna elet-
torale ha assunto le caratteristiche di una polemica vivace ed
aggressiva tendente ad instaurare una contrapposizione netta
tra i contendenti, del tutto inedita per la nostra vita politica.

Ciononostante, fino alla fine di marzo, il clima é stato re-
lativamente sereno, turbato solo di tanto in tanto, da scambi
di battute tra i due candidati sulla legittimita della rispettiva
posizione di leader e sulle capacita dell avversario.

Nella prima meta di aprile, invece, l'atmosfera veniva im-
provvisamente surriscaldata da una dichiarazione pubbli-
ca del leader dell’opposizione che, rispondendo alla doman-
da di un giornalista sul delitto D ’Antona, definiva l'episodio
«un regolamento di conti all’interno della Sinistra», suscitan-
do una forte reazione di protesta negli ambienti politici vici-
ni a Francesco Rutells.

1l tentativo di Berlusconi di ridimensionare la sua dichia-
razione incauta non ha placato le polemiche e neppure é ser-
vito il telegramma di scuse inviato alla vedova e il cui testo é
stato riportato dalla stampa. . . ».

koK
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L’uomo seduto sul sedile posteriore della Lancia Dedra,
ripiego il giornale con un gesto nervoso, mentre l'auto ri-
partiva al segnale di via libera in Piazza Trilussa.

«Gia...» bofonchio, «... e con questo crede di aver ri-
messo tutto a posto. Vedremo se anche stavolta riuscira a
rimediare, impedendo che il buco nella diga diventi una
voragine...».

«Ha detto qualcosa, signore...?»

Gli occhi dell’autista lo fissavano incuriositi dallo spec-
chietto retrovisore interno.

«Bah...» fece 'uvomo con un gesto di disgusto, «... sce-
menze... la mia solita abitudine di pensare a voce alta!
Ecco perché non sard mai un buon politico. Manca anco-
ra molto...2»

«Via della Scala dovrebbe essere la prossima traversa a
sinistra, ma di qui non posso passare: temo che dovremo
parcheggiare e proseguire a piedi...».

«Non abbiamo molto tempo: accosta qui e fermati in
seconda fila: fard in un attimon.

«Va bene... espongo i contrassegni di servizio...».

Mentre stava per scendere dall’auto, 'uvomo si fermo,
esitante.

«Contrassegni? No, niente contrassegni. Tu resterai in
macchina e se dovessero passare i vigili, gira intorno alla
piazza e fatti ritrovare qui, d’accordo...?»

«Ma...signore, non posso lasciarla andare solo...» pro-
testo l'autista.

«Senti, lo so che ti danno l'indennita per il servizio di
scorta, ma tu non hai mai saputo sparare in vita tua, percio,
fa come ti dico. Non ho bisogno di te per questo lavoro».

Seguito dallo sguardo deluso dell’autista rimasto appog-
giato alla macchina, 'uvomo si inoltrd nel vicolo e raggiunse
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il civico 44: dopo un rapido controllo premette il pulsan-
te del citofono.

«Da parte di MADAME...» disse poi, in risposta alla
voce gracchiante.

La serratura scatto e 'uomo sospinse la porta: nel picco-
lo chiostro c’era odore di garofani mescolato a quello del-
la pipi di gatto: il tipico effluvio dei cortili trasteverini im-
mersi nell'umidita di una primavera ancora incerta.

L’'uomo si fermo davanti alla rampa di scale, mentre
qualcuno compariva sul pianerottolo.

«Lisandri...2»

L’altro avanzo di un passo e si rese riconoscibile alla luce
del sole che filtrava dal lucernario.

«Venga su» disse semplicemente.

L’appartamento era piccolo ma ristrutturato con cura,
rispettando le vecchie infrastrutture architettoniche dive-
nute parti integranti dell’arredamento: un archetto delimi-
tava lo spazio riservato al bar ed era afhancato da una lapide
di epoca romana sistemata a delimitare uno scaffale pieno
di libri antichi.

«Molto accogliente...» disse 'uvomo, guardandosi intor-
no, «... il suo secondo lavoro rende bene...».

«Quello dell’artigiano ¢ un hobby che ho fin da picco-
lo... e poi, 'attivita di curatore presso I’Archivio Capitolino
mi lascia molto tempo libero...»

«Gia, ma c’¢ anche I’ attivita politica...».

«Non sono piu delegato sindacale da molti anni... lo sa
bene...» torse nervosamente le dita «senta, avrei un po’ di
fretta... ¢ tutto pronto: scendo giu a prenderli...».

«Mi piacerebbe vedere il suo laboratorio...».

L’altro esito, poi sorrise in modo un po’ forzato.

«Non per niente...¢ solo per scaramanzia, ma quello



