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nota dell’autore

Quando pubblicai per la prima volta questo romanzo, nel 
2007, il compianto professor Cortellessa di Rifondazione 
Comunista, docente universitario ed editore per passione, 
mi con<dò di avere la nausea all’idea di pubblicare un ro-
manzo del genere, ma che non poteva farne a meno per 
quanto gli era piaciuto e la cosa, naturalmente, mi esaltò. 
All’epoca, la mia collocazione politica era sì tra i berlusco-
niani, ma non tra i berluscones come venivano soprannomi-
nati con disprezzo gli idolatri del Cavaliere. Non mi sono 
mai sgangherato dalle risate alle battute “mordi e fuggi” 
che lui dispensava ai giornalisti, né ho apprezzato certi suoi 
atteggiamenti sopra le righe nei consessi internazionali; 
ma sentendolo parlare di cose serie, concordavo con ciò 
che, secondo lui, si sarebbe dovuto fare in Italia, perché la 
politica tornasse al servizio del cittadino, e non viceversa. 
Soprattutto, non sopportavo l’odio ideologico preventivo 
da parte dei politici professionisti che lo guardavano con 
disprezzo per la sua pretesa di “sostituirsi” a loro, cosa che 



è poi puntualmente accaduta, non foss’altro in base alla 
legge <sica secondo cui ad ogni azione, corrisponde una 
reazione uguale e contraria.

Come tutti sappiamo, l’odio ha caratterizzato l’intera 
vicenda politica berlusconiana e persiste tuttora, dopo la 
recente scomparsa del Cavaliere. Nel 2013 tentai una nuo-
va sortita con un pamphlet pubblicato da Bietti, “Nemico 
Assoluto”, cercando di diluire, tramite l’ironia, l’atmosfe-
ra irrespirabile che lo circondava; il libro venne pubblica-
to, ma scomparve immediatamente dagli schermi radar 
dell’informazione e della pubblicità, per sempre; e, insie-
me ad esso, sparì, rendendosi irreperibile, anche lo stesso 
editore, anticomunista convinto a di=erenza del professor 
Cortellessa! Lascio a voi giudicare questo paradosso!

Ora che il Cavaliere non c’è più, voglio dare il mio ulti-
mo contributo, nella speranza che il suo operato venga ri-
visto alla luce di ciò che ha realizzato e non dei sentimenti 
contrastanti suscitati negli italiani dalla sua persona.

Lo faccio riproponendo questo romanzo di fantapo-
litica su un tentativo di eliminazione, <sica e morale, di 
Berlusconi da parte della Sinistra. Molti episodi citati sono 
e=ettivamente accaduti nel 2001 e liberamente reinterpre-
tati; altri, invece, se pur verosimili, sono semplici invenzio-
ni <nalizzate a consolidare il <lo logico della trama.

Giuseppe Magnarapa

10 Nota dell’autore
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INTRODUZIONE

quando il “cattivo” non è berlusconi

Toh! un romanzo in cui Silvio Berlusconi non viene am-
mazzato. Toh! un romanzo in cui Silvio Berlusconi non è 
il simbolo di ogni male che attira su di sé, come un paraful-
mine, l’odio e la vendetta di un rappresentante del popolo. 
Toh! un romanzo in cui i “cattivi”, quelli che manovrano 
nell’ombra, che appro<ttano delle “deviazioni” degli appa-
rati dello Stato, che si servono di specialisti stranieri, che 
giocano il tutto per tutto contro la volontà popolare, non 
sono i “fascisti”, non è la Destra, ma sono i “progressisti”, 
è la Sinistra, per di più non l’extraparlamentare, ma quella 
parlamentare… Toh! un romanzo in cui le forze dell’ordi-
ne, i servizi segreti, non tramano nell’ombra contro gli ita-
liani tutti e contro i “comunisti” in specie, ma sono esclusi-
vamente a <anco delle istituzioni, anzi proprio del Paese, e 
agiscono super partes, con l’unico scopo di garantire elezio-
ni regolari, senza parteggiare né per gli uni né per gli altri.

Ma quante cose fuori delle attuali regole del politica-
mente corretto in questo romanzo spionistico-fantapolitico 
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di Giuseppe Magnarapa che, ambientato nel 2001, a cavallo 
delle elezioni politiche, può considerarsi il primo di questo 
genere realizzato all’inizio di una nuova fase politica italia-
na! Il primo solo in teoria, perché nella pratica, proprio per 
questo suo porsi decisamente controcorrente, non era riu-
scito a trovare sino ad ora un editore disposto a pubblicar-
lo, nonostante che, dal punto di vista dello stile e della co-
struzione dell’intreccio, non fosse da meno, anzi qualcosa di 
più, rispetto alle dozzine di thriller e noir a sfondo “politico” 
che ormai si pubblicano in Italia. Certo, ma tutti di un ben 
preciso orientamento politico: quello incarnato dal punto 
di vista, se non proprio dalla ideologia degli ex sessantottini 
e addirittura degli ex terroristi riciclatisi nella narrativa gial-
la o di qualche altro colore a?ne… Infatti, dal 2001 in poi, 
cioè dalla vittoria del centrodestra nelle elezioni di quell'an-
no, subito delegittimata dagli scon<tti nonostante che su di 
essa per la sua ampiezza non si potesse contestare nulla, è ap-
parsa una lunga serie di opere (romanzi, opere teatrali, <lm) 
che hanno avuto come punto centrale l’assassinio del nuovo 
presidente del Consiglio: la morte di Berlusconi come even-
to catartico per sciogliere tutti i complessi del centrosinistra 
scon<tto. Si va dai romanzi Chi ha ucciso Silvio Berlusconi 
di Giuseppe Caruso (Ponte alle Grazie, 2005) e Kill! di 
Roberto Vacca (Marsilio, 2005), al musical inglese Killing 
Berlusconi (cambiato in Everybody far Berlusconi per evitare 
eventuali grane) <nanziato dalla Unione Europea nell’am-
bito dei programmi culturali durante il semestre della presi-
denza olandese nel 2004, a Shooting Silvio, una pellicola in-
dipendente <nanziata con contributi via internet, per non 
parlare de Il caimano di Nanni Moretti, dove alla morte si 
preferisce una condanna penale.

Dunque, un vero “caso” questo del “silvicidio” che non 
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ha esempi precedenti: neppure per Mussolini si è veri<cata 
una reazione del genere, tanto che qualche psicologo sociale 
potrebbe impostare una interessante ricerca: come e perché 
il Cavaliere è diventato il simbolo di ogni nefandezza contro 
il quale scaricare una violenza repressa non solo psicologica 
(si ricorderà di quel ragazzo che venuto in vacanza a Roma, 
incontrato casualmente il presidente del Consiglio a Piazza 
Navona, preso da un raptus irrefrenabile gli scagliò contro 
il treppiede della macchina fotogra<ca…); come e perché 
persone apparentemente “normali” perdono il ben dell’in-
telletto nel momento in cui lo sentono nominare; come e 
perché i politici di professione lo hanno trasformato nel ca-
pro espiatorio di ogni cosa che va male nel nostro Paese, 
anche la più assurda e improbabile (pure del fatto che non 
si parli più della in6uenza aviaria…). L’elenco dei libri su 
Berlusconi, al 99 per cento ostili, non si contano più: dal-
le biogra<e alla raccolte di barzellette, dagli atti giudiziari 
al puro pamphlet ideologico, dalla storia allegorica alla riu-
nione delle sue caricature, dalla antologia degli insulti al “li-
bro nero” sulle sue malefatte e alle inevitabili “carte segre-
te”… Per comprare tutti quelli in circolazione alla vigilia 
delle elezioni politiche dell’aprile 2006, un quotidiano, “Il 
Foglio”, ha calcolato che l’antiberlusconiano-doc avrebbe 
dovuto spendere ben 352 euro e 40 centesimi!

Ecco, dunque che con La morte non basta. Obiettivo: 
Berlusconi Giuseppe Magnarapa sconvolge le carte in tavo-
la, e racconta – tra fantasia e realtà, tra personaggi inven-
tati e personaggi veri – di come “qualcuno” abbia tentato 
di impedire al Cavaliere di vincere le elezioni ricorrendo 
ad un complesso meccanismo che fa ricorso ad un atten-
tato, anzi a un doppio attentato come si scoprirà soltanto 
alla <ne. Magnarapa adotta un sistema narrativo a scatole 
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cinesi dove ogni verità è solo parziale prima di arrivare a 
quella ultima e de<nitiva: meccanismo già e?cacemente 
utilizzato nel suo Complotto !nale (Solfanelli, 1990), an-
ch’esso controcorrente rispetto alle interpretazioni allora 
correnti sugli “anni di piombo”, e che si presta a far emer-
gere poco alla volta i singoli tasselli attraverso un susse-
guirsi di colpi di scena, seguendo il <lo conduttore di una 
relazione riservata scritta dal capo della Squadra Mobile ro-
mana per il ministro dell’Interno.

Non è che si possa dire di più per non vani<care l’e?ca-
cia di un romanzo spionistico che si basa su una continua 
suspense e sul gioco a rimpiattino politico. Basti dire che, 
come in altre opere dell’autore, lo stile è godibile, la tra-
ma pur complessa scorre 6uida, l’interesse è assicurato an-
che là dove, in un primo momento, non sembrerebbe che 
gli avvenimenti abbiano un collegamento diretto con la vi-
cenda principale: cioè, tutto il meccanismo occulto messo 
in moto per ottenere l’eliminazione (prima morale, poi <-
sica) di Silvio Berlusconi, meccanismo ben più complesso 
di quanto in un primo momento non sembri.

Un’ultima considerazione, cui si è già accennato in pre-
cedenza. In un Paese che sarebbe oppresso e cloroformiz-
zato da un regime mediatico riescono a trovare spazio doz-
zine e dozzine di scemenze (per non dire puttanate) sol 
perché in esse il Cavaliere è il personaggio negativo, l’uomo 
cattivo, il villain. Quando qualcuno scrive un’opera non 
certo apologetica, ma che non presenta il Cavaliere in que-
sta veste truculenta, allora deve a=rontare una tra<la lunga 
cinque o sei anni per riuscire a pubblicare. Beh, qui qual-
cosa non quadra.

Gianfranco de Turris
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capitolo i

L’usciere coi galloni dorati gli si avvicinò, zoppicando 
leggermente.

«Dottor Nardecchia, può accomodarsi. È al primo pia-
no…» fece volteggiare l’indice sinistro in direzione del-
la scala di marmo, «… il collega di sopra le indicherà la 
stanza».

Si alzò raccogliendo dalla poltrona accanto la preziosa 
borsa di pelle, ma mentre si accingeva a muoversi, segui-
to dai due colleghi di scorta, fu urtato da un giovane fun-
zionario che stava attraversando l’atrio e che, senza scusar-
si, continuò a far risuonare i tacchi sull’impiantito, prima 
di sparire dietro una porta a <anco dell’ingresso principale.

«Sembrano tutti molto inda=arati…» commentò 
Nardecchia, lanciando uno sguardo di sfuggita alle altre 
persone che gli incrociavano davanti.

«Beh, forse hanno i loro buoni motivi…» commentò 
l’usciere a mezza voce, «a proposito, dottore, credo che i 
suoi colleghi debbano attendere qui…».
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«E perché mai…?»
«Ecco… disposizioni superiori: il Servizio di Sicurezza 

ha revocato il permesso di accesso alle persone armate…sì, 
insomma, anche ai poliziotti…».

Nardecchia e Vitali si scambiarono uno sguardo perples-
so, ma poi fu l’altro, l’Appuntato Secchia, ad intervenire.

«Commissario noi aspettiamo qui: non depositiamo vo-
lentieri le nostre pistole…».

Vitali fece un cenno d’assenso al collega.
«Va bene…» confermò Nardecchia, «… sarà questione 

di poco…almeno spero…».
Si avviò lungo la scala dopo aver superato l’ultimo esa-

me al metal detector brandito da un vigilante e, in pochi mi-
nuti, giunse al piano superiore.

Un usciere molto più giovane, corpulento e deciso sta-
volta, gli si fece incontro.

«Da questa parte, prego«
Svoltarono lungo il corridoio e si fermarono davanti ad 

una porta di tek con la maniglia d’ottone tirata a lucido: 
senza altri commenti, l’uomo in divisa aprì la porta e, dopo 
che lui fu passato, la richiuse silenziosamente alle sue spalle.

«La poltrona anatomica è molto più comoda di questi 
troni umbertini foderati di velluto rosso…».

La voce veniva dal fondo della stanza, ma lui riuscì a 
distinguere l’uomo solo dopo che la testa coi folti capelli 
bianchi si era sollevata: perché solo allora i suoi occhi pene-
tranti risaltarono in mezzo ai soprammobili di bronzo spar-
pagliati sulla scrivania.

«… Perciò gliela consiglio vivamente…» l’uomo si alzò, 
segaligno ed impettito, porgendogli la mano «sono felice di 
fare la sua conoscenza dottor Nardecchia: gradisce qualco-
sa da bere o devo considerarla in servizio?»



«Veramente ho preso un giorno di ferie per venire 
qui: e lo stesso hanno fatto i due colleghi che mi hanno 
accompagnato…».

«Ottimi elementi anche loro, lo so; ma spero che lei ca-
pisca le nostre esigenze di riservatezza…» l’uomo sorrise 
con cordialità, «… scotch, vermuth…?»

Nardecchia deglutì, perplesso.
«Uno scotch andrà benissimo: credo di averne bisogno, 

dopotutto…».
L’uomo versò personalmente il liquore prelevato da un 

mobile bar e poi tornò a sedersi di fronte a lui, sulla poltro-
na foderata di velluto rosso.

«Io devo farci l’abitudine, ma voglio che i miei ospiti 
stiano comodi…» disse poi, accennando alla moderna pol-
trona anatomica su cui era seduto Nardecchia.

«Allora…?» la sua espressione tornò a farsi seria.
Il Commissario Capo aprì la borsa di pelle e ne estras-

se i fogli spillati.
«Mmmhh… scritti al computer…» osservò l’altro «spe-

ro che si sia attenuto alle mie istruzioni».
«Ho dovuto buttare giù il rapporto tutto insieme, dato 

che non potevo salvarlo: è sicuro di non volere un suppor-
to magnetico…?»

«Niente <le, 6oppy disk o CD…» disse senza solleva-
re gli occhi dalla prima pagina «questa è solo un’informati-
va preliminare che non può avere alcun interesse per chic-
chessia: mi sono spiegato?»

Nardecchia annuì, sorseggiò il whisky e rimase in silen-
zio: si aspettava di essere congedato da un momento all’al-
tro, ma l’uomo sembrava di nuovo talmente assorto nella 
lettura da trascurare del tutto la sua presenza.

Poco dopo, si alzò e cominciò a passeggiare per la stanza, 

i.  17
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grattandosi la punta del naso.
I suoi passi erano leggeri e, ancora per qualche istante, 

l’unico rumore signi<cativo fu il fruscio dei primi fogli letti 
con rapidità ma, ne era certo, con grande attenzione.

In<ne si sedette di nuovo, apparentemente molto più 
concentrato: adesso mormorava le parole, rimanendo im-
mobile con tutto il corpo ad eccezione delle labbra sottili e 
degli occhi che saettavano tra le righe del testo.

Da quel momento, l’unico rumore percepibile fu il sof-
<ce, ritmico ticchettio della pendola.

«…Paragrafo quinto, secondo capoverso….è noto che, con-
trariamente alle dichiarazioni u"ciali e agli auspici espres-
si dallo stesso Presidente della Repubblica, la campagna elet-
torale ha assunto le caratteristiche di una polemica vivace ed 
aggressiva tendente ad instaurare una contrapposizione netta 
tra i contendenti, del tutto inedita per la nostra vita politica.

Ciononostante, !no alla !ne di marzo, il clima è stato re-
lativamente sereno, turbato solo di tanto in tanto, da scambi 
di battute tra i due candidati sulla legittimità della rispettiva 
posizione di leader e sulle capacità dell’avversario.

Nella prima metà di aprile, invece, l’atmosfera veniva im-
provvisamente surriscaldata da una dichiarazione pubbli-
ca del leader dell’opposizione che, rispondendo alla doman-
da di un giornalista sul delitto D’Antona, de!niva l’episodio 
«un regolamento di conti all’interno della Sinistra», suscitan-
do una forte reazione di protesta negli ambienti politici vici-
ni a Francesco Rutelli.

Il tentativo di Berlusconi di ridimensionare la sua dichia-
razione incauta non ha placato le polemiche e neppure è ser-
vito il telegramma di scuse inviato alla vedova e il cui testo è 
stato riportato dalla stampa…».

***



L’uomo seduto sul sedile posteriore della Lancia Dedra, 
ripiegò il giornale con un gesto nervoso, mentre l’auto ri-
partiva al segnale di via libera in Piazza Trilussa.

«Già…» bofonchiò, «… e con questo crede di aver ri-
messo tutto a posto. Vedremo se anche stavolta riuscirà a 
rimediare, impedendo che il buco nella diga diventi una 
voragine…».

«Ha detto qualcosa, signore…?»
Gli occhi dell’autista lo <ssavano incuriositi dallo spec-

chietto retrovisore interno.
«Bah…!» fece l’uomo con un gesto di disgusto, «… sce-

menze… la mia solita abitudine di pensare a voce alta! 
Ecco perché non sarò mai un buon politico. Manca anco-
ra molto…?»

«Via della Scala dovrebbe essere la prossima traversa a 
sinistra, ma di qui non posso passare: temo che dovremo 
parcheggiare e proseguire a piedi…».

«Non abbiamo molto tempo: accosta qui e fermati in 
seconda <la: farò in un attimo».

«Va bene… espongo i contrassegni di servizio…».
Mentre stava per scendere dall’auto, l’uomo si fermò, 

esitante.
«Contrassegni? No, niente contrassegni. Tu resterai in 

macchina e se dovessero passare i vigili, gira intorno alla 
piazza e fatti ritrovare qui, d’accordo…?»

«Ma…signore, non posso lasciarla andare solo…» pro-
testò l’autista.

«Senti, lo so che ti danno l’indennità per il servizio di 
scorta, ma tu non hai mai saputo sparare in vita tua, perciò, 
fa come ti dico. Non ho bisogno di te per questo lavoro».

Seguito dallo sguardo deluso dell’autista rimasto appog-
giato alla macchina, l’uomo si inoltrò nel vicolo e raggiunse 
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il civico 44: dopo un rapido controllo premette il pulsan-
te del citofono.

«Da parte di MADAME…» disse poi, in risposta alla 
voce gracchiante.

La serratura scattò e l’uomo sospinse la porta: nel picco-
lo chiostro c’era odore di garofani mescolato a quello del-
la pipì di gatto: il tipico e@uvio dei cortili trasteverini im-
mersi nell’umidità di una primavera ancora incerta.

L’uomo si fermò davanti alla rampa di scale, mentre 
qualcuno compariva sul pianerottolo.

«Lisandri…?»
L’altro avanzò di un passo e si rese riconoscibile alla luce 

del sole che <ltrava dal lucernario.
«Venga su» disse semplicemente.
L’appartamento era piccolo ma ristrutturato con cura, 

rispettando le vecchie infrastrutture architettoniche dive-
nute parti integranti dell’arredamento: un archetto delimi-
tava lo spazio riservato al bar ed era a?ancato da una lapide 
di epoca romana sistemata a delimitare uno sca=ale pieno 
di libri antichi.

«Molto accogliente…» disse l’uomo, guardandosi intor-
no, «… il suo secondo lavoro rende bene…».

«Quello dell’artigiano è un hobby che ho <n da picco-
lo… e poi, l’attività di curatore presso l’Archivio Capitolino 
mi lascia molto tempo libero…»

«Già, ma c’è anche l’ attività politica…».
«Non sono più delegato sindacale da molti anni… lo sa 

bene…» torse nervosamente le dita «senta, avrei un po’ di 
fretta… è tutto pronto: scendo giù a prenderli…».

«Mi piacerebbe vedere il suo laboratorio…».
L’altro esitò, poi sorrise in modo un po’ forzato.
«Non per niente…è solo per scaramanzia, ma quello 


