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INTRODUZIONE

A CURA DI AMADEUS

2 agosto 2019: una giornata che ricordo alla perfezione, proprio come 
se fosse ieri. Quando mi comunicarono di essere stato scelto per rico-
prire il ruolo di conduttore e direttore artistico del Festival di Sanremo 
ero fuori dall’Italia. Il sogno di una vita, una notizia né attesa né total-
mente inaspettata, visto che negli anni precedenti mi era capitato spesso 
di sentire in giro il mio nome, anche se non c’era mai stato nulla di 
concreto. Pensavo che se la mia candidatura fosse stata reale qualcuno 
prima o poi me lo avrebbe fatto sapere. 

In quell’occasione, il mio nome era un po’ più ricorrente rispetto 
alle volte precedenti, dopo che Claudio Baglioni aveva confermato che 
non avrebbe proseguito con una nuova edizione del Festival. Probabil-
mente qualcuno remava a mio favore e qualcun altro forse meno, anche 
se devo ammettere di non essermi mai preoccupato di questo genere di 
questioni. Un po’ come nel calcio, tendo ad impegnarmi per essere in 
forma e farmi trovare pronto per la partita.

Da quando mi occupo di Sanremo non mi è stato più possibile, ma 
prima mi capitava di spegnere il cellulare in vacanza, per potermi dedi-
care completamente alla famiglia. Così ero andato in Spagna ed avevo 
staccato il telefono. Ad un certo punto, il mio manager Lucio Presta 
contattò mia moglie Giovanna affinché mi dicesse di accendere il cel-
lulare. Lì per lì non capii, ma una volta avviato il telefono sul display 
comparvero un mare di notifiche, come una specie di mitragliata.
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C’erano chiamate da parte tutti i vertici Rai dell’epoca, ognuno dei 
quali mi aveva lasciato almeno una ventina di messaggi, al punto che 
pensai: “o mi cacciano o mi danno Sanremo”, perché tutte quelle tele-
fonate erano indicative di una notizia molto importante. Sentendomi 
con tutti loro, mi è stato poi confermato che si trattava fortunatamente 
della seconda ipotesi, così mi lasciai travolgere dalla gioia. 

Ricordo che mi trovavo a Madrid in un posto molto carino, un parco 
con un laghetto artificiale. Lì registrai un video per il telegiornale, mi feci 
inquadrare da mio figlio dall’ombelico in su perché sotto ero pratica-
mente in costume. Non volevo fare il mio primo collegamento al Tg1 in 
mutande, non mi sembrava carino. La sera in cui andò in onda il servi-
zio, mi arrivarono più di settecento messaggi. Trascorsi due giorni interi 
a rispondere a tutti, perché mi sembrava doveroso ringraziare chi aveva 
speso del tempo per scrivermi, dagli amici e conoscenti fino a persone 
che non sapevo nemmeno come avessero potuto avere il mio numero. 

Da quel preciso momento, il mio cellulare ha cominciato a squillare 
con una frequenza decisamente diversa rispetto al passato. Dire di aver 
quintuplicato il volume del mio traffico telefonico è riduttivo, perché è 
il ruolo che lo impone. Non tanto per essere diventato il presentatore 
di Sanremo, quanto per esserne a tutti gli effetti il direttore artistico. 
Soprattutto per come ho voluto intendere io questo ruolo, assumen-
domi appieno la responsabilità di tutto. Questo fa sì che tu debba essere 
reperibile sette giorni su sette, anche al sabato e alla domenica, come è 
giusto e normale che sia. 

Un insegnamento ricevuto in prima persona da Pippo Baudo, 
l’uomo che, nell’immaginario collettivo, ha incarnato più di tutti l’idea 
di Sanremo. Prima ancora di ricevere questo incarico, lo avevo incon-
trato per caso in un ristorante di Roma, nello stesso periodo in cui il 
mio nome circolava nei rumors. Pippo mi aveva invitato al suo tavolo e 
mi aveva detto: “Se farai Sanremo ti dovrai occupare di qualsiasi cosa. 
Le canzoni le sceglierai unicamente tu e le dovrai conoscere a memoria, 
ascoltandole giorno e notte. Riceverai mille consigli e mille pressioni, 
ma alla fine l’ultima parola dovrà sempre essere la tua. Io stesso super-
visionavo l’orientamento delle luci e dicevo la mia sulla scenografia, tu 
dovrai fare altrettanto. Solo così potrai organizzare un grande Festival, 
assumendoti ogni singola responsabilità”. 
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Mi disse queste parole con affetto e da grande motivatore. Mi colpì 
molto questo suo discorso, anche perché non riuscivo ancora minima-
mente ad immaginare come si potesse mettere in piedi un evento di tale 
portata. Sapevo in cuor mio che aveva ragione, perché Sanremo ti mette 
in una condizione di assoluta visibilità, al centro di un faro di luce che ti 
illumina e ti porta a ricevere sia apprezzamenti che critiche. Solo occu-
pandoti di tutto sei in grado di poter rispondere a qualsiasi quesito, 
perché se qualcuno ad esempio ti chiede per quale motivo hai deciso di 
far colorare le scale di giallo, non puoi permetterti di replicare doman-
dando a tua volta: “Quali scale gialle? Le avrà fatte un altro”. Ecco, que-
sto a Sanremo non può accadere, almeno per come si intende il ruolo di 
direttore artistico nel solco tracciato da Baudo.

Di quella chiacchierata, che non dimenticherò mai, ho cercato 
di fare tesoro sin dalla primissima ora. Le parole di Pippo mi hanno 
accompagnato in questi anni, indicandomi il giusto cammino e convin-
cendomi che affidare le scelte ad altri non sarebbe servito a nulla, dato 
che alla fine la responsabilità sarebbe caduta comunque su di me. Ben 
vengano i confronti e i consigli del proprio gruppo di lavoro, ma oggi 
posso affermare che qualsiasi decisione è nata dalla mia testa. Se sono 
stato convinto di una cosa l’ho fatta e se ho sbagliato mi sono assunto 
la responsabilità dell’errore. 

Da spettatore e da italiano, ho sempre pensato che il Festival abbia il 
merito di raccontare il nostro Paese, in tutti i suoi pregi e i suoi difetti. 
Confrontarsi con la storia di Sanremo è di forte impatto, la mia fortuna 
è stata quella di ritrovarmi in luoghi a me già noti. Volendo fare un para-
gone con il calcio, altra mia grande passione, è un po’ come se da ragaz-
zino ti capita di fare il raccattapalle allo stadio. Osservi il campo, respiri 
l’adrenalina della partita e ti lasci coinvolgere dai cori degli ultras. Poi, 
giochi nelle giovanili e fai tutta la trafila per diventare un professionista. 
Quando finalmente ti si presenta l’occasione di debuttare in quello stesso 
stadio da protagonista in Serie A, puoi essere naturalmente agitato e carico 
di responsabilità, ma hai l’enorme vantaggio di conoscere quel posto, tal-
mente bene che è come se un pochettino te ne fossi impossessato. 

Questa è la stessa sensazione che ho avuto io, poiché da ragazzo sono 
stato a Sanremo tantissime volte come inviato delle radio, sia emittenti 
locali che network. Ho vissuto la città, sono stato all’Ariston a vedere le 
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prove, ho fatto la fila per richiedere interviste ai cantanti, a volte sono 
stato anche respinto alla reception di un grande hotel perché non avevo 
l’accredito e non potevo stare lì. Spesso e volentieri, era solo una scusa 
per respirare l’aria del Festival. Sono sempre stato un grande fan di San-
remo, sin da bambino, quando con la mia famiglia ci si riuniva davanti 
allo schermo che, all’epoca, trasmetteva in bianco e nero. 

Così, quando mi è capitato di tornarci dopo tanti anni, ho ricono-
sciuto strade e angoli che avevo perlustrato come inviato e come disc 
jockey. È un luogo che rispetto, perché lo considero sacro per la musica 
e per lo spettacolo televisivo. La storia dell’Italia passa da lì ed è inevita-
bile che gli ultimi settantaquattro anni siano legati al Festival. Nei con-
fronti della kermesse nutro una profonda devozione e, proprio per que-
sto, la considero un’esperienza che va affrontata con la consapevolezza 
che ti stai giocando il match più importante della tua vita.

In questi anni, non ho mai preso decisioni a tavolino. Organizzare 
Sanremo non è come fare una partita a RisiKo! in cui dici: “Ok, devo 
avere la tradizione, però poi mi devo occupare un po’ dei giovani, quindi 
ne prendo due o tre”. Nei miei Festival non ho mai adottato questo tipo 
di strategia. Mi sono lasciato guidare dalle sensazioni, potrei dire dal 
cuore, da quello che mi fa vibrare e in primis sempre dalla musica. 

Ricordo che il primo anno, camminando per strada, ricevevo l’af-
fetto della gente che mi fermava per farmi l’in bocca al lupo. Tutti, 
però, mi facevano una sola domanda: “Chi saranno i superospiti del 
prossimo Sanremo?”. Nessuno mi chiedeva dei cantanti in gara, così ho 
capito che sarei dovuto partire dalle canzoni, selezionando proposte che 
il pubblico potesse avere voglia di ascoltare non solo durante il Festival 
o la settimana dopo, ma anche nei mesi successivi.

In mio soccorso è venuta l’esperienza di tanti anni in radio e quel 
concetto di pop che ho maturato nel tempo. Con le dovute propor-
zioni, mettere i dischi è un po’ come fare il direttore artistico. Spesso 
si considera il pop come un genere di livello inferiore, quando invece 
dovrebbe rappresentare la massa e, come dice la parola stessa, la mas-
sima espressione popolare. 

Sono partito dalla musica che pensavo potesse funzionare, dopodi-
ché è chiaro che la parte più tradizionale non poteva essere esclusa, per-
ché Sanremo è destinato ad aggregare l’intera famiglia. Il problema, 
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però, non era continuare a tenere la generazione dei miei genitori incol-
lata allo schermo, bensì portare quella dei miei figli a guardare il Festi-
val. La sfida è stata quindi quella di inserire, all’interno di un meccani-
smo rodato, la musica che, a mio avviso, fino a quel momento non era 
stata rappresentata in giusta proporzione.

Mi sono assunto la responsabilità di ribaltare la situazione, così la 
quota tradizionale è diventata minoritaria rispetto a quella giovanile. 
Non perché voglia ostacolare un genere o una determinata fascia di 
artisti, ma le rivoluzioni vanno attuate in maniera netta, senza ipocri-
sia e senza pensare alle quote, altrimenti si commetterebbe un gravis-
simo errore. 

Comporre il cast di Sanremo non è come dividere una torta dando 
una fetta ad ogni commensale. Quando hai a che fare con una visione 
diversa e ti confronti con la meritocrazia, se ti ritrovi quindici valide 
proposte di giovani sconosciuti al grande pubblico, non puoi che assu-
merti la responsabilità di portarli con te sul palco, proprio come è acca-
duto ad esempio durante il mio secondo Festival. Questo è il modo in 
cui ho concepito Sanremo, partendo dalle canzoni in gara, mentre lo 
show è sempre venuto dopo. 

La storia della manifestazione pullula di grandissimi vincitori, io 
ho avuto la fortuna di intercettarne alcuni. A partire da Diodato, un 
ragazzo bravissimo e che scrive molto bene. Ogni volta racconto l’aned-
doto di quando lo chiamai. Il primo anno, infatti, contattavo io perso-
nalmente gli artisti per comunicargli di essere stati ammessi al Festival. 
Successivamente, invece, ho cominciato a dare le comunicazioni al tele-
giornale, quasi ad insaputa dei cantanti, proprio perché ognuno di loro 
avrebbe potuto inviarmi un pezzo buono anche all’ultimo momento. 

Ricordo che, quando lo contattai, Antonio mi chiese con chi sarebbe 
dovuto venire a cantare, perché fino a quel momento era solito sentirsi 
proporre accoppiamenti con altri colleghi, dato che era considerato un 
talento poco conosciuto al grande pubblico. Io gli risposi che non avevo 
in mente di abbinarlo con nessuno e che Fai rumore l’avrebbe cantata 
da solo. Oltre che sua, la canzone era già perfetta così. 

Poi, durante le prove, gli dissi: “Se all’apertura del ritornello allar-
ghi le braccia come Modugno, secondo me puoi vincere il Festi-
val”. Non perché io abbia della particolari doti alla Nostradamus, era 
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