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Capii, in quel terribile istante,
che la lussuria puo raggiungere
la pili cupa atrocita umana

e dar l'idea dell’inferno,
dell'orrore dell’inferno...
OcTAVE MIRBEAU
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INTRODUZIONE

Questo romanzo ¢ frutto di una intuizione. Si ispira libera-
mente alla vicenda giudiziaria nota come «il delitto di Via
Poman, realmente e tragicamente avvenuto il 7 agosto 1990.
Via Carlo Poma — uno dei patrioti dei Martiri di Belfiore
— si trova nel quadrante nord di Roma, nel quartiere Della
Vittoria, del rione Prati; ¢ una piccola strada parallela di
Viale Mazzini, un ampio e alberato viale, quest’ultimo, che
taglia a meta una famosa zona residenziale della Capitale e
che ne ¢ il cuore.

Solo chi nasce e cresce in questo quartiere — come gli auto-
ri del libro che hanno anche frequentato le scuole site proprio
nei pressi di via Poma —, puo avvertire quel particolare, uni-
co, inspiegabile stato emotivo che si crea nel viverlo o nell’oc-
cuparsi dei suoi fatti quotidiani. Non poteva quindi rimane-
re estraneo alla sensibilita degli autori uno degli avvenimenti
di cronaca nera tra i pill tormentati e purtroppo rimasti sino-
ra tra i pili oscuri che siano accaduti nel quartiere, tanto pit
che ha riguardato la morte di una giovane innocente.
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12 Introduzione

Per i tanti anni trascorsi dal triste episodio, ¢ da esclude-
re che il motivo ispiratore del libro sia da ricondurre a scopi
di facile risonanza mediatica o di convenienza commerciale.
La vera ragione ¢ da attribuire unicamente al desiderio di ri-
cercare una possibile verita, desiderio a sua volta espressione
di una sete di giustizia che tarda umanamente a spegnersi e
che sollecita invece a fornire ogni utile contributo per chia-
rire una situazione rimasta iniquamente insoluta.

In tale logica, ¢ normale che, a fronte di un drammatico
episodio incentrato sulla barbara fine di una ragazza perbene,
si perseveri nella ricerca della sua soluzione. Ci6 almeno sino a
quando nuovi elementi indiziari vengano alla luce e lascino in
tal modo trasparire eventuali possibili vie d’uscita.

Il racconto di questa amara vicenda narrata nel libro met-
te insieme personaggi e fatti veri, dedotti dalle notizie rese
pubbliche degli atti giudiziari, con altri solo presunti ovve-
ro desunti da informazioni raccolte o pervenute fuori dai ca-
nali ufficiali.

L’intreccio tra circostanze effettive e virtuali, tra protago-
nisti veri e presunti, crea una ipotesi di svolgimento, un «te-
orema» della vicenda che, in maniera talvolta cruda e reali-
stica, vuole rappresentare una ricostruzione dei fatti che puo
essere ritenuta veritiera o quantomeno verosimile, tale co-
munque da meritarne, a giudizio di chi I'ha ideata, I'elabo-
razione e la pubblicazione.

L’associazione dei fatti del «Delitto di Via Poman», nei ter-
mini narrati dalle cronache, con alcuni avvenimenti raccon-
tati nel libro effettivamente avvenuti poco tempo prima e a
poche centinaia di metri dal luogo del delitto, convive con la
consapevolezza, da parte degli autori, di non avere comun-
que altri elementi che possano legare i due episodi in modo
definitivo.
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Solo quindi sul presupposto di una ragionevole attendi-
bilita della narrazione volta a fornire un contributo alla solu-
zione del mistero, si ¢ proceduto alla produzione del lavoro,
al fine — auspicabilmente raggiunto — di non arrecare gratu-
ite ed inutili offese alla memoria o alla reputazione dei veri
protagonisti dell’evento o di non urtare la sensibilita di chi
ha gia molto sofferto a causa della vicenda.

Al termine del romanzo si ¢ voluto inserire, per chi non
conosca bene 'accaduto, una essenziale cronistoria dei fat-
ti noti e delle vicende investigative e giudiziarie, desunti
dalle cronache giornalistiche, su quello che rimane sinora
uno dei pitt misteriosi omicidi avvenuti in Italia negli ulti-
mi decenni.






CAPITOLO |
LA TANA DELL'ORCO

Non passava giorno senza che Antonio (un nome fittizio,
come quelli attribuiti ad altri personaggi del romanzo), al
suono di una sveglia che teneva in portineria, non si preci-
pitasse fuori del portone per sedersi su una piccola sedia che
aveva posto appena oltre I'ingresso dell’androne e, come un
rito, si accendesse un piccolo sigaro aspettando con pazienza
lo scoccare delle dodici e mezza.

Quella infatti era 'ora in cui risuonava la campanella
dell'Istituto magistrale Caetani da dove usciva, ogni giorno
feriale, un gruppo di quattro, cinque ragazze che, oltrepassa-
ta Piazza Mazzini, percorreva a piedi Viale Mazzini per rag-
giungere Viale Angelico e poi separarsi, ognuna dirigendosi
verso le proprie abitazioni. Al termine della passeggiata si sa-
lutavano allegre, baciandosi sulle guance e ricordando 'una
all’altra i compiti da fare per il giorno dopo.

Le ragazze, vestite all’'ultima moda, scollate e con le gon-
ne corte, non potevano avere pit di sedici, diciassette anni,
ma i loro corpi erano gia ben formati e avevano la bellezza
fresca e spensierata della gioventu.

I5



16 Via Poma, dietro Viale Mazzini

Le ragazze percorrevano Viale Mazzini e passavano pro-
prio sul marciapiede del palazzo dove Antonio faceva servi-
zio di portierato. Palazzi borghesi di Viale Mazzini — come
tutto il quartiere nel quale lui si sentiva naturalmente fuori
posto e che intimamente detestava — situati dalla parte op-
posta rispetto al grande edificio della Corte dei Conti, oltre
i giardinetti che dividono il grande viale.

Antonio poteva osservare quelle ragazze per un paio di mi-
nuti, dal momento in cui apparivano sulla sinistra in fondo
alla strada fino a scomparire sulla destra, all’incrocio della pic-
cola via dove si recava dal tabaccaio a comprare i suoi sigari.

Ma il momento migliore era quando passavano pro-
prio di fronte al portone e ad Antonio, seduto goffamente
su quella piccola sedia. Allora le poteva osservare da vicino,
quasi toccarle, se avesse potuto solo allungare un braccio.

Fissava le gambe nude e tornite delle ragazze e le gon-
ne che ondeggiavano all’'unisono con il passo spavaldo del-
le giovani.

Antonio poteva soffermarsi a osservare anche le camicet-
te delle ragazze e il sobbalzare dei seni, liberi sotto quei sot-
tili tessuti che, indossati da alcune di loro, stentavano qua-
si a contenerli.

Sembrava pero che le ragazze si fossero accorte delle atten-
zioni del portiere, dato che alcune volte si fermavano con una
scusa proprio davanti a lui e, riparandosi 'una dietro I'altra,
gettavano occhiate veloci verso quel grosso e ridicolo uomo se-
duto sulla piccola sedia, e trattenevano a stento piccole risate.

Era un momento magico. Antonio non finiva mai di
guardarle, le desiderava, avrebbe fatto qualsiasi cosa per toc-
care quelle carni appetitose, ma poi le ragazze passavano e
scomparivano lasciando in lui una voglia irrefrenabile di ses-
so che poteva sfogare svogliatamente solo quando arrivava
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la notte nel letto con la moglie, di certo ben diversa da quel-
le giovani fanciulle.

Antonio si era trasferito sei anni prima a Roma con sua
moglie e suo figlio da un paesino dell’entroterra. Era riuscito
a trovare questo lavoro tramite un compaesano che era sta-
to eletto alla Camera e che conosceva bene 'amministrato-
re del palazzo.

I condomini, anche se non molto convinti dall’aspetto
visivamente ruspante di Antonio, ne avevano perd apprez-
zato la prestanza fisica, perché quell’'omone grosso e tarchia-
to, nonostante la sua mezza etd, poteva essere ben utile per
dei piccoli lavori in casa di cui tutti prima o poi potevano
avere bisogno.

Antonio dunque odiava il sabato e la domenica e odiava
Iestate perché erano i momenti in cui le scuole erano chiuse.
Ma Destate era anche il periodo in cui la moglie e il figlio ri-
tornavano al paese e lui poteva avere pit liberta.

La sera, terminato il turno, poteva recarsi a Tor di
Quinto, noto luogo di incontri notturni, non troppo lonta-
no, a nord di Roma, a cercare qualche prostituta e si fermava
a contrattare con quelle pitt giovani, ma senza successo, dato
che non se ne poteva permettere le prestazioni.

Allora, ogni volta, si doveva alla fine accontentare del-
le solite passeggiatrici maleodoranti, pressappoco della sua
stessa eta, sapendo comunque che questi rapporti in defini-
tiva non lo avrebbero soddisfatto completamente.

Antonio era ossessionato dal sesso, considerava tutte le
donne delle prostitute, che bastava mettere la mano in mez-
zo alle cosce per farle cedere ai desideri del maschio. Non
riusciva a soddisfarsi mai completamente e usava anche le
videocassette, che teneva ben riposte in una cantina dello
stabile e le riviste pornografiche di tutti i tipi.
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Si, perché Antonio odiava le donne e adorava il sesso vio-
lento, il cui pit alto culmine del godimento era rappresen-
tato dall’approccio aggressivo con cui era certo di poter su-
perare le resistenze della donna, finendo per coinvolgerla nel
piacere libidinoso.

Pensava che poi, sotto sotto, anche le donne adorassero
questo tipo di rapporto che le rendeva schiave, indifese di
fronte alla potenza dell’'uomo ma che riuscissero a dissimu-
lare molto bene questo brutale desiderio nascosto.

E lui, Antonio, si sentiva un uomo vero. Non aveva mai
letto un libro per diletto e non era riuscito a finire le scuo-
le medie, ma sapeva come usare le mani e poteva contare su
una forza notevole delle braccia.

Nessun richiamo morale lo aveva catturato, odiava i pre-
ti e, quando passava di fronte a una chiesa, malediceva a
ripetizione.

Ma come poteva soddisfare questa sua irrefrenabile vo-
glia di carne giovane, lui che a malapena riusciva ad arriva-
re a fine mese?

Da non molto nello stabile era arrivata una ragazza pu-
gliese di venticinque anni, che abitava da sola in un appar-
tamento in affitto al terzo piano e che si stava laureando alla
Sapienza in Scienze Politiche.

Era bionda, Sandra, di una certa statura e con gli occhi
azzurri, tipica della zona salentina.

Quando andava all’'universita poteva indossare con disin-
voltura vestiti molto corti, oppure calzoncini che lasciavano
scoperte le gambe, e magliette attillate oppure, se andava ad
allenarsi in palestra, dei fiseaux aderenti che modellavano le
gambe e le natiche ben fatte.

Per Antonio, ora che le scuole erano chiuse, quella ragaz-
za, giorno dopo giorno, era diventata un’ossessione:
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... vieni, ti voglio... lo so che ti piace. ..

Risuonava sempre nella sua testa, come un incubo, que-
sta angosciante sollecitazione.

Osservava bramoso quella bella inquilina quando, dopo
averlo salutato con un ampio sorriso, saliva lentamente le
scale a piedi, in modo che la corta gonna raggiungesse qua-
si gli slip.

Antonio comincid a pensare che lo facesse apposta e che
questa pratica di voler salire tre piani a piedi, senza curarsi
di guardare in fondo alle scale per scoprire il volto famelico
del portiere, significasse in fin dei conti un invito a seguirla.

Alcune volte la ragazza rientrava a casa con un giovane fi-
danzato che se ne andava subito dopo l'ora di cena. Era un
ragazzo mingherlino di circa trent’anni, con gli occhiali, cer-
tamente un secchione, pensava Antonio, che varra poco an-
chealetto...

«Lei ha Voglia di un uomo veron, pensava Antonio, «ecco
il perché dei sorrisi e della sfacciata esposizione delle gam-
be fino agli slip!»

Doveva trovare il modo di farla sua. Con lui si, che si sa-
rebbe divertita! E se pure avesse dovuto forzare un po’ la
mano, beh, poi non se ne sarebbe pit pentita!



