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PREFAZIONE

Leggere un libro ¢ come fare un viaggio con la mente, ¢
astrarsi, uscire dalla propria quotidianita e...volare verso
una dimensione diversa, altra, fino al punto di viverla come
una realta.

Il romanzo di Gaetano Lo Bue Dalla Sicilia a New York
riesce sicuramente a coinvolgere cosi profondamente il let-
tore, da farlo sentire, ad un certo punto, quasi un perso-
naggio “dentro” la storia, come se Benito Cosentino, che
¢ il personaggio su cui ruota tutto il romanzo, fosse uno di
noi.

Si potrebbe pensare, allora, che Benito sia protagoni-
sta della storia, ma io ritengo che la vera protagonista del
romanzo sia la mafia: quella mafia che irretisce le persone,
quelle pitt semplici, quelle pitt fragili psicologicamente ed
economicamente e se ne serve ¢ le trasforma in mostri, ab-
bagliandole con lo scintillio del denaro e del potere perso-
nale: questo ¢ quello che ¢ successo a Benito Cosentino, un
burattino nelle mani della mafia.
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Nel baratro pitt profondo in cui vertiginosamente pre-
cipita, Benito non ¢ solo: con lui trascina anche la moglie,
povera vittima delle circostanze, colpevole soltanto di ama-
re suo marito, e il figlio Salvatore, che viene ucciso per il
solo fatto di essere il figlio di un mafioso!

Un intreccio complicato, avviluppato, ricco di colpi di sce-
na, che tiene il lettore col fiato sospeso, sempre in continua
suspense, come se stesse camminando dentro una foresta e
avanzasse con timore e curiositd, chiedendosi quali insidie e
pericoli si nascondano oltre I'intricata e selvaggia vegetazione.

Ma un intreccio...molto verosimile, che ¢ lo spaccato
veritiero di una certa societa mafiosa siculo-americana, che
ebbe la sua massima espressione proprio negli anni presi in
considerazione dal nostro autore.

Pertanto, non ¢ azzardato affermare che I'opera, sotto il
profilo storico, sia un documento sicuramente attendibile,
che, con abile maestria, & stato reso accattivante dalla vo-
luptas narrandi di Gaetano Lo Bue.

Il romanzo ¢ scritto, per lo pit, sotto forma di dialoghi
e questo fa si che il lettore si senta, ancora di pit, trascinato
dentro la storia, in un vortice di emozioni e sentimenti... ¢
come vedersi un film e soffrire e gioire insieme ai suoi atto-
ri, condividere le loro emozioni e le loro paure, perché, al
di la di tutto, il sentimento la fa da padrone.

Le azioni dei personaggi sono sempre il frutto di senti-
menti, di passioni, di desideri, che non sempre sono nobili
e puliti, come, per esempio, I'ardente e accecante bisogno
di vendetta, I'egoismo, la meschinita di certe perfide trame
contro i propri avversari, 'inganno. Ma sono sentimenti si-
curamente intrinsechi alla natura umana.

Dall’altro lato, pero, dobbiamo riconoscere che I'amo-
re ¢ il grande motore di tutta la storia: 'amore profondo,
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intimo, incondizionato, vero per una donna, sua moglie,
Maria Giulia Genovese, che per lui vive e per lui muore.
Un amore deluso, tormentato, distrutto e ricostruito, ma
infinitamente grande, immenso.

Si pud, perciod, concludere dicendo che Lo Bue si rive-
la anche un profondo conoscitore dell’animo umano nella
sua interezza, nelle sue infinite sfaccettature psicologiche,
un animo travagliato, aggrovigliato, divorato da cocenti
passioni, un animo messo spietatamente a nudo.

ANGELA CosTA






SICILIA 1360

Tutto cominciod una sera di venerdi: ero seduto in un bar e
mi stavo ubriacando:

(Marina, portami ‘n’avutra buttigghia.)

«Marina, portami un’altra bottiglia.»

(Ma Benito!! Picchi stai vivennu r’accussi assai? U sai
ca poi ti senti mali!! Vatinni a casa!! To mugheri ti sta
aspittannu, ¢ tardu!!

«Ma Benito!! Perché stai bevendo cosi tanto? Lo sai che
poi stai male!! Vai a casa!! Tua moglie ti sta aspettando ed
¢ molto tardi!l»

(Idda un mi aspetta affatu cara Marina!! Ormai mi
lasso, rici sempri ca aiu u viziu ri ‘mbriacarimi e i pic-
ciuli i spennu a iucari e carti. Ora sugnu sulu comu un
cane, mi livo puru i picciriddi e di mia un ‘nni voli sa-
piri chiu nenti.)

«Lei non mi aspetta affatto mia cara Marina!! Oramai
mi ha lasciato, dice sempre che ho il vizio di ubriacarmi e
i soldi li spendo tutti al gioco delle carte. Adesso sono solo

13



14 A Gangster's story

come un cane, mi ha tolto anche i figli e di me non ne vuo-
le piu sapere.»

(Attenta a ‘mia Benito, ora finiscila ri viviri, siddu
voi, sulu pi stasira veni a dormi a me casa, ma dumani
ti ‘nna ghiri, si td mugheri u veni a sapiri un voghiu ca-
murrii, mi sono spiegata?)

«Senti Benito, adesso smetti di bere, se vuoi, solo per
questa sera puoi venire a dormire a casa mia, ma domani te
ne devi andare, se tua moglie lo viene a sapere non voglio
grane, mi sono spiegata?»

(Sugnu distruttu, Marina, iu amu tantu a me fami-
ghia, ma idda ma livo e chista un ci la pirdunu, I’avi a
pagari pi chiddu ca mi fici.)

«Sono distrutto, Marina, io amo tanto la mia famiglia,
ma lei me I’ha tolta e questa non gliela perdono, la paghera
per quello che mi ha fatto.»

(Ora va riposati, rumani u to ciriveddu sara chiu lu-
cidu e d’accussi sai ‘n’zoccu fari, quannu unu si ‘mbria-
ca un sapi mancu chiddu chi dici.)

«Adesso vai a riposare, domani avrai la mente pit luci-
da e cosi saprai cosa fare, quando si ¢ ubriachi non si sa mai
quello che si dice.»

(Va beni ti ringraziu pi chiddu ca stai facennu pi
‘mia.)

«OKk, ti ringrazio per quello che stai facendo per me.»

Decisi di fargliela pagare, non avevo un lira in tasca ed
avevo perso anche il lavoro e volevo rifarmi una nuova vita.

La mattina seguente, dopo avere salutato Marina, andai
a trovare un amico, bussai alla sua porta...

(Cu e

«Chi &!l»

(Sugnu Benito, pozzu trasiri ?)
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«Sono Benito, posso entrare?»

(A porta aperta ¢, trasi.)

«La porta ¢ aperta, entra pure.»

(Ti saluto Aldo, sugnu rispiratu! Me mugheri mi las-
s0 e pirdivi puru u travaghiu, ti vinni addumannari un
fauri.)

«Ciao Aldo, sono disperato! mia moglie mi ha lascia-
to ed ho perso anche il lavoro, vorrei chiederti un favore.»

(Dimmi ‘n’zoccu pozzu fari pi ‘tia)

«Dimmi pure, cosa posso fare per te?»

(haiu bisognu ri picciuli; voghiu iri in America.)

«Ho bisogno di soldi; voglio partire per ’America.»

(Ma si sicuru ri chiddu ca stai facennu? Dda un ca-
nusci a nuddu, comu fai a ghiri avanti? Ci pinzasti ‘bbo-
nu? Viri siddu po’ fari paci cu to mugheri.)

«Ma sei sicuro di quello che fai? Li non conosci nessu-
no, come farai ad andare avanti? Hai riflettuto bene? Vedi
se puoi riappacificarti con tua moglie.»

(Mi rispiaci, Aldo, oramai & troppu tardu, si poi, aiu-
tami, ca ti sard riconoscenti e ti restituiscu finu all’ur-
tima lira.)

«Mi dispiace, Aldo, oramai ¢ troppo tardi, se puoi, aiu-
tami, te ne sard riconoscenti e ti ritornu fino all’ultima
lira.»

(Ok, quantu ti servinu?)

«Ok, quanto hai bisogno?»

(Un miliuni di lire.)

«un milione di lire.»

(Va bene, aspettami cca, ca ora vegnu.)

«Va bene, aspettami qui, torno subito.»

Dopo un po’ ritornd con la somma che gli avevo
richiesto.
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(Ecco, cca ¢’¢ a summa chi mi dumannasti, ma ogni
tantu fatti sentiri.)

«Ecco, qui c’¢ la somma che mi hai richiesto, ma ogni
tanto fatti sentire.»

(Un mu scordu chiu chiddu ca stai facennu pi ‘mia,
taddumannari n’avutru fauri.)

«Non lo dimenticherd mai quello che stai facendo per
me, ti devo chiedere un altro favore.»

(Dimmi, chi cosa pozzu fari ancora pi ‘tia)

«Dimmi, cosa altro posso fare per te?»

(Mi poi accumpagnari all’aeroporto?)

«Puoi accompagnarmi all’acroporto?»

(Certamenti!!, siddu si prontu ni nni putemu iri.)

«Certamente!!, se sei pronto possiamo andare.»

Mi accompagno all’acroporto e, dopo averlo abbraccia-
to, presi il primo volo per I’America.



NEW YORK 1960

Non sapevo da dove cominciare, sono andato in un bar per
bere qualche bicchierino, quando chiesi al barista: «Mi scu-
si signor...» «Il mio nome ¢ Anthony, ditemi.» «Anthony,
potete ajutarmi a trovare qualche lavoro?» «Se state cercan-
do lavoro I'avete gia trovato, lo vedete quel signore seduto
li, rivolgetevi a lui.» «Grazie Anthony.»

Mi avvicinai a lui e gli chiesi:

«Mi scusi signore! Il barista mi ha detto che assumete
del personale.»

«Certo che assumiamo del personale, domani mattina
alle ore 5:00 presentati al porto e chiedi del signor Smith ¢
il mio socio in affari.»

«Voglio ringraziarla signor...» «Wesson,» «Si...signor
Wesson sard puntuale, piacere di averla conosciuta e gra-
zie, ah!! dimenticavo, io mi chiamo Benito Cosentino.»
«Piacere... Benito, a dopo.»

Passai la notte a dormire alla stazione della metropoli-
tana, I'indomani alle ore 5:00, puntualissimo, mi presentai
al signor Smith, lui gia era a conoscenza di tutto e mi disse:
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18 A Gangster's story

«Dammi le tue generalita.» «Subito signor Smith questa
¢ la carta ’identita e questo ¢ il passaporto.»

Dopo averli registrati:

«T1i chiami Benito Cosentino e sei siciliano!! bene... se
vuoi cominciamo subito.» «Grazie signor Smith.»

Presi al volo quell’occasione, non avevo altra scelta.

Un lavoro molto duro e faticoso, mi alzavo alle ore 5:00
del mattino e finivo di lavorare alle ore 19:00, facevo circa
quattordici ore al giorno, a mia paga settimanale era di so
dollari, avevo soltanto un’ora di pausa pranzo, non potevo
permettermi il lusso di sperperare il mio denaro, ma jusci-
vo ad andare avanti. Chiesi aiuto al signor Smith per trovar-
mi una casa dove potere alloggiare, lui aveva un monolocale
e me lo diede in affitto. La sera ritornavo a casa stanco, non
ero abituato a quel tipo di lavoro ma ne avevo bisogno per
sopravvivere, il mio pensiero era sempre ai miei figli, avevo
giurato che un giorno me li sarei ripresi e portarti con me.
Era passato circa un anno, quando, una sera, rientrato a casa,
mi bussarono alla porta: erano due uomini e mi chiesero di
farli entrare, ero spaventato, ma loro mi dissero:

«Io mi chiamo Robin e lui ¢ il mio amico Steve, ma non
avere paura, sappiamo tutto di te, abbiamo una proposta
da farti.»

Avevano una valigia in mano e me la mostrarono: era
piena di soldi, poi aggiunsero:

«Se vuoi, sara tua, ma, naturalmente, te la devi
guadagnare.»

Rimasi scioccato, non credevo ai miei occhi, tutto quel
denaro messo insieme non I'avevo mai visto !! dopo un po’...

«Cosa volete che faccia?» «Ogni cosa a suo tempo, fra
qualche giorno ci faremo vivi e ti daremo delle istruzioni.»
«Ok accetto.»
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«Bene a presto.»

Avevo tanto bisogno di quel denaro ed accettai, pur non
sapendo quali fossero le loro condizioni. Quando sono an-
dati via, cominciai a contare quel denaro, erano trecento-
mila dollari, proprio un sacco di soldi, dentro di me ave-
vo brividi di paura, non volevo spendere nemmeno una
lira, se prima non avessi saputo cosa avrei dovuto fare. Lo
nascosi in un posto icuro e continuai a vivere ogni giorno
la mia vita normale. tutte le sere, quando rientravo a casa,
controllavo se quella valigia fosse sempre messa al suo po-
sto, ma il mio pensiero era a quegli uomini, a cosa avesse-
ro da propormi. Cominciai a pensare a quando vivevo in
Sicilia e spesso andavo a caccia ed ero un bravo cacciatore,
cosi mi venne un dubbio: “E se mi proponessero di ucci-
dere qualcuno?” Cosa devo fare? Non ¢ cosi semplice, nes-
suno ti da una valigia piena di soldi per niente!! Passarono
circa due mesi, quando si rifecero vivi.

«Possiamo entrare?» «Certo!! accomodatevi!l» «Ciao
Benito, siamo venuti a darti delle istruzioni.» «Ditemi pure
cosa devo fare.»

Rispose Steve:

«Domani, alle ore 10:00, ti rechi alla 18° strada, da
Peppino il barbiere, entri e troverai davanti a te una perso-
na che sta facendo la barba, ¢ 'uomo che dovrai uccidere,
stai tranquillo che “lui” ¢ d’accordo con noi, sara un gio-
co da ragazzi, poi esci lentamente e, girando I'angolo della
strada, ci sara uno dei nostri ad attenderti, sali in macchina
e sarai portato in un posto sicuro. Qui c’¢ la pistola col si-
lenziatore e poi falla sparire.» «E se mi rifiutassi?» «Sarai tu a
rimetterci la pelle.» «Ok ok aspettate un momento, io non
ho mai ucciso un uomol!!» «Non avere paura, sappiamo che
sai sparare bene, basta che lo fai la prima volta, dopo non
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avrai pit paura, sara un gioco da ragazzi.» «Ascoltate, faro
come mi avete ordinato, ma dopo lasciatemi in pace.» «Ok
ok... per adesso fai quello che ti abbiamo chiesto, dopo si
vedra, ti auguriamo buona fortuna.»

Se ne andarono, chiusi la porta, ma rimasi scioccato per
quello che mi avevano proposto. Era assurdo! tremavo come
una foglia, ma mi feci coraggio e dissi: se non lo faccio sard io a
rimetterci la pelle, oramai ero caduto nella tela del ragno e non
potevo uscirne pit, tutta la notte non ho dormito, pensan-
do che dovevo uccidere una persona innocente, ma non sape-
vo che quell'uomo era uno dei piti grandi boss di New York,
Oliver Gonzales. Erano le ore 10:00 del mattino e mi recai da
Peppino il barbiere, non avevo mai sparato ad un uomo, ma
oramai ero pronto a tutto, entrai e lui era seduto a farsi la bar-
ba quando Peppino giro la sedia verso di me, li scaricai tutti i
colpi che avevo in canna, poi feci come mi avevano ordinato,
sono uscito lentamente e salito in auto.

«Hai fatto tutto come ti si ¢ stato ordinato?»
«Certamente.» «lo mi chiamo Boby, adesso ti vado a lascia-
re in una villetta isolata, rimani li per qualche giorno, dopo
verrd a riprenderti, dentro casa troverai tutto cio che ti oc-
corre per un paio di giorni.» «Ok, Boby, ma...» «Niente pilt
domande, adesso scendi, siamo arrivati, ci vediamo dopo e
non avere paura, ¢ tutto ok.»

Parti a tutto gas, non sapevo cosa fare, ero spaventa-
to e scoppiai in lacrime pensando a quello che avevo fat-
to, avevo troppi rimorsi di coscienza, ma se non l'avessi fat-
to, adesso sarei morto. Mi feci coraggio e dissi: oramai non
posso piu tirarmi indietro, qualunque sia il prezzo da pa-
gare. Sono stato in quella villetta circa una settimana, fin-
ché non arrivo quell’'uomo che mi aveva portato li entran-
do in casa mi disse:



