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PREFAZIONE

I libri hanno gli stessi nemici dell’uomo: il fuoco, l’umi-
dità, gli insetti, il tempo, il contenuto. Occorre, perciò, 
prendersi cura del libro affinché duri nel tempo, non si 
deteriori. Al lettore spetta il compito di occuparsi delle ne-
cessità del libro, di provvedere alla sua integrità evitando 
di deturparlo, sciuparlo, trascurarlo o danneggiarlo, poi-
ché esso non sa difendersi e dipende totalmente dalle no-
stre attenzioni. Spesso è, infatti, proprio il lettore a violare 
l’integrità del libro con segni inappropriati, manipolazioni 
maldestre o, nel caso di volumi in prestito, talora con vere 
e proprie mutilazioni, abrasioni, lesioni. 

Per fortuna c’è sempre il buon lettore a rendere buo-
no il libro meno buono. Un poema non è mai terminato, 
ma solo incompiuto, e i libri sono le api che trasportano 
il polline da un’intelligenza all’altra. Siamo in un deser-
to quando nessuno sguardo di alcun libro ci dà segni di 
intelligenza. ¡Ahi!, leggiamo male il mondo e poi dicia-
mo che ci inganna! È preferibile un gran numero di let-
tori, è ottimo un certo numero di persone che rileggono 
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quanto hanno letto in età diverse della loro vita. Agire é 
facile, pensare è difficile; ma agire in conformità a quan-
to si pensa è oltremodo arduo. Vi sono eccellenti libri 
che svelano, rivelano o risvegliano e cattivi libri che vela-
no e addormentano, però sempre ci sosterrà Casablanca: 
«Si vede bene solo col cuore. L’essenziale è invisibile agli 
occhi»(1). 

Nel Discorso del celebre poeta García Lorca per l’i-
naugurazione della biblioteca del suo paese (Fuente 
Vaqueros, Granada) nel settembre del 1931, disse tra l’al-
tro: «Quando qualcuno va a teatro, ad un concerto o ad 
una festa, se la festa è di suo gradimento la ricorda imme-
diatamente e si rammarica che le persone che ama non si 
trovino lì in sua compagnia. ‘Quanto piacerebbe questo a 
mia sorella, quanto a mio padre’, pensa, e non si gode lo 
spettacolo se non velato da una lieve malinconia. Questa 
è la malinconia che sento, non per i miei cari,che sareb-
be piccineria spregevole, ma per tutte le persone che per 
mancanza di mezzi e per loro disgrazia non possono gode-
re del supremo bene della bellezza. Non di solo pane vive 
l’uomo. Io, se avessi fame e fossi senza forze per la stra-
da, non chiederei un pane,bensì mezzo pane ed un libro. 
Ed attacco da qui violentemente tutti coloro che parlano 
soltanto di rivendicazioni economiche senza mai riferir-
si alle rivendicazioni culturali che è poi quel che il popolo 
richiede a gran voce. È un bene che tutti gli uomini man-
gino,ma pure che tutti gli uomini sappiano. Che godano 
di tutti i frutti dello spirito umano, perché il contrario è 
trasformarli in macchine al servizio dello Stato, è trasfor-
marli in schiavi di una terribile organizzazione sociale. 

(1) «On ne voit bien qu’avec le coeur. L’essentiel est invisible pour les 
yeux» (Le Petit Prince, Oeuvres, Gallimard, Paris, p. 480).
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Provo molta più pena per un uomo che vuol sapere e non 
può, che non per un affamato. Perché un affamato può 
vincere la sua fame facilmente con un pezzo di pane o del-
la frutta,ma un uomo che è ansioso di sapere e non ne ha i 
mezzi, subisce una terribile agonia, perché è di libri, libri, 
tanti libri che ha bisogno; e dove sono questi libri? Libri! 
Libri! Ecco una parola magica che equivale a dire: ‘amo-
re, amore’, e che la gente dovrebbe chiedere come chie-
de pane o come brama la pioggia per i propri seminati’. 
Quando l’insigne scrittore russo Fëdor Dostoevskij, pa-
dre della rivoluzione russa molto più di Lenin, era prigio-
niero in Siberia, fuori dal mondo, tra quattro mura e cir-
condato da desolate pianure di neve senza fine, e chiedeva 
aiuto per lettera alla sua famiglia lontana, diceva soltanto: 
‘Mandatemi libri, libri, tanti libri affinché la mia anima 
non muoia!’. Sentiva freddo e non chiedeva fuoco, ave-
va una sete terribile e non chiedeva acqua: chiedeva libri, 
cioè orizzonti, cioè scale per risalire le vette dello spirito e 
del cuore. Perché l’agonia fisica, biologica,naturale, di un 
corpo per fame,sete o freddo, dura poco, pochissimo, ma 
l’agonia dell’animo insoddisfatto dura tutta la vita. Ha 
già detto il grande Menéndez Pidal, uno dei saggi più ve-
raci d’Europa, che la parola d’ordine della Repubblica de-
v’essere: ‘Cultura’. Cultura, perché soltanto per suo tra-
mite si possono risolvere i problemi fra i quali si dibatte il 
popolo pieno di fede, ma privo di luce»(2).

Nelle presentazioni dei libri c’è una tendenza, se non 
alla critica aspra, perlomeno ad un tipo di agiografia 
ipocrita nella quale non vorrei incorrere. Più adeguato 
e realista sarebbe, al contrario, almeno per quanto mi 

(2) Discorso di F. García Lorca per l’inaugurazione della biblioteca del suo 
paese, Fuente Vaqueros, Granada, nel settembre del 1931.



10  Prefazione

riguarda, ripetere col filosofo stoico: «Se ti vengono a 
dire che qualcuno ha parlato male di te, non negare ciò 
che ha detto; ma rispondi solamente che non conosce 
tutti i tuoi altri vizi, e che se li avesse conosciuti avrebbe 
sparlato ancora di più» (Epiteto: Enchiridion o Manuale 
delle Massime). Sovente non siamo equanimi nei con-
fronti dei libri e degli scrittori. Per naturale inclinazione 
ci mostriamo più propensi a censurare gli errori che a lo-
dare i risultati positivi, in quanto esigiamo dagli altri il 
dovere di essere perfetti. Però chi ha il diritto di critica-
re deve avere il cuore per aiutare, e chi si guarda dal fare 
un elogio disattende il consiglio di Cervantes nel licen-
ziare Vidrieras: Considera che é assurdo/essendo di vetro 
il tetto /riempirsi di pietre le mani/ per scagliarle al vici-
no. C’é una falsa modestia che é vanità, una falsa gran-
dezza che é meschinità, una falsa virtù che é ipocrisia ed 
una falsa saggezza che é falsa prudenza. È possibile, in 
qualche caso, che la verità ci renda liberi, mentre è im-
possibile che la verità si faccia libro, per quanto sia buo-
no,come nel caso di questo testo di Paola Mancinelli. In 
esso cerca di delineare quella che viene denominata una 
‘geo-filosofia’ della liberazione prendendo le mosse da al-
cune fondamentali figure dell’ebraismo, che sarebbero in 
grado di gettar luce sui molteplici movimenti di emanci-
pazione, in virtù del significato e ruolo centrale dell’eso-
do biblico.I due poli di questa ‘geo-filosofia’sono costi-
tuiti da Freud – che ha smantellato la riduzione dell’altro 
ad un auto possesso –, e Benjamin, che rimuovendo ogni 
attitudine eurocentrica, consente di immaginare l’uomo 
planetario. Bisogna,perciò, confrontarsi con la tradizio-
ne biblica per affrancarla dai confini teologici e innestar-
la nella vicenda storica universale.
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È inoltre imprescindibile rileggere K. Marx, anche 
per tentare un’interpretazione tesa all’individuazione di 
nuovi sentieri ,e richiamarsi a E. Bloch per rielaborare 
un processo di liberazione basato su un nuovo umane-
simo: il lavoro vivo finalmente non alienante, e la spe-
ranza utopica.

 Si tratta di una filosofia della liberazione – che viene 
caratterizzata come ‘post-convenzionale e multiversa’ – in-
centrata su un pensiero dialogico ma anche post-ideologi-
co, in grado di rendere conto di epistemologie plurali. La 
questione qui esaminata assume anche risvolti politici con 
speciale riferimento alle derive populiste ed all’esclusione 
ed emarginazione di grandi masse popolari,verso le qua-
li si perpetuano diseguaglianze sia etico-giuridiche che so-
cio-economiche. Rispetto a tali attitudini, viene proposto 
un paradigma della complessità che, alla luce di una inter-
pretazione della storia come un kairòs messianico, recepisca 
una macroetica post-convenzionale e planetaria.

Basandosi tra gli altri sulla suggestiva interpretazione 
di Lucien Goldman, l’autrice approfondisce il pensiero di 
Marx secondo l’ottica della liberazione, con speciale riferi-
mento alla figura di E. Dussel, piuttosto che alla luce dell’i-
deologia della rivoluzione. 

Un ruolo centrale è attribuito alle figure di Bloch, 
Benjamin, Derrida e Levinas, che Mancinelli rivisita con 
un’ermeneutica non esente da spunti originali, inquadran-
doli in quel fecondo dialogo che, a partire da Marx, si con-
fronta con l’ebraismo e i molteplici percorsi delineati dal-
la filosofia, etica e teologia della liberazione. Né si poteva 
trascurare la figura di Heschel, di cui viene proposta una 
lettura dello Shabbath a partire dalla cifra della liberazione 
proposta da Dussel.
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I libri cambiano le persone perché non le giudicano, si 
lasciano leggere fiduciosi che chi legge saprà trarre le sue 
conclusioni, non imbrigliano l’intelligenza, certo non pos-
sono sostituirsi ai nostri pensieri, ma li allenano, li metto-
no alla prova, ne fanno morire alcuni, ma ne fanno nasce-
re molti di più.

Armando Savignano
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PRESENTAZIONE

I filosofi hanno fin ora piuttosto interpretato il mondo, 
è giunto il momento di cambiarlo. (K. Marx, Tesi 11 su 
Feuerbach)

Memorabile aforisma che nella sua brevità contiene un’in-
tera tradizione e che, nella sua efficacia, è capace di una 
visione così divergente da caricare il pensiero di una forza 
davvero inedita.

Vale proprio la pena di assumersi l’impegno di percor-
rere con Karl Marx un tratto di strada, ma non solo per 
condividere ed auscultare i germi di liberazione per cui, 
come scriveva ancora nel culmine dei suoi anni giovani-
li intrisi di cultura letteraria, ciò che era luce interiore divie-
ne fiamma bruciante che si volge all’esterno, quanto anche 
per tentare un contraddittorio diacronico in virtù del qua-
le mostrare che anche un’interpretazione del mondo può e 
deve caricarsi di tracciare sentieri inediti, e rivelare una for-
za di cambiamento, se è vero che il dialogo con sé stessi ser-
ba già una riserva critica, e non si dà una conoscenza non 
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declinabile con una produzione di senso, non declinabile, 
in ultima analisi con una poiesis, finché questa stessa cul-
mini in una possibile redenzione del mondo.

La scelta di soffermarci su autori di provenienza ebraica 
si pone come necessità di un percorso che non dimentica la 
provenienza ontologica, ma la legge alla fine e in una tra-
ma trasversale, dentro il divenire, e vuole coglierne il non 
ancora come un farsi, una possibilità. Non una me-ontolo-
gia a mordere il principio di non contraddizione, ma una 
contra-dizione del dato (per la quale è necessaria la vis in-
terpretativa) che evidenzia il dover dire altrimenti e il fare i 
conti con il diverso irriducibile.

La necessità è quella, in ultima analisi, di fare i conti 
con un retaggio biblico dissequestrandolo dalla provincia 
del solo teologico per riproiettarlo come una radice origi-
naria e universale nella trama storica, pur senza dimentica-
re che quel teologico può riaccendere domande e suscita-
re nuovi legami.

Così, nella topologia che viene a configurarsi, gli estre-
mi sono proprio Karl Marx ed Ernst Bloch a dimostra-
zione della vis ermeneutica di un pensiero che non può 
non esprimere una coscienza di liberazione a partire da due 
connotazioni umane e perciò capaci di delineare un uma-
nesimo: il lavoro inteso come coscienza del presente e co-
struzione disalienata del dies septimus, la speranza come ri-
chiamo al non ancora latente nella portata dell’utopia che 
esige un supplemento di senso, in modo tale che le due 
categorie possano risultare in un incessante experimentum 
mundi trasformando la stessa teoresi nella vis imaginandi 
di questo kairós sempre cercato.

Avremo, così, una filosofia della liberazione post-conven-
zionale e multiversa che ha l’obiettivo di realizzare quella vita 
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pensata nella quale si realizzi l’affermazione ospitale ove la no-
stalgia della perfetta e consumata giustizia sia la prova tangibi-
le di un pensiero che è allo stesso tempo azione e liberazione di 
tutte le forze umiliate dall’arrogante principio di identità che 
si declina nel dominio e che esprime le sue logiche di esclu-
sione convertendosi al mercato come nuova episteme e ai suoi 
riti sacrificali disumanizzanti sorti sulle macerie di metafisiche 
di un tempo e succedanei di una techne senza pensiero.

Si tratta di un pensiero dialogico ma anche post-ideolo-
gico, in virtù della rottura della totalità come soluzione le-
gata a rapporti di forza e a vantaggio di una differenza di 
paradigmi che rendano conto di tale pluriepisteme (episte-
mologia plurale).

Da questo punto di vista sarà prezioso il lavoro di demi-
stificazione offerto da Freud e il radicalismo offerto dal se-
condo maestro del sospetto che interroga inesorabile la ci-
viltà e chiede conto di quella forza dell’eros che già Platone 
ravvisava come facoltà unitiva di un mondo armonico, e 
che nella civiltà del mercato globale viene vanificato come 
ozioso, pur mentre il paradigma dell’utile innesca mecca-
nismi degni dell’inferno delle cose come scrive Dumouchel 
nei quali è mercificato anche l’amore così che, paradossal-
mente tale esorcismo del nichilismo, si esplica come un 
nuovo criptonichilismo.

La questione qui presa in esame assume una cadenza di 
tipo politico e urge con delle sfide che esigono una subtili-
tas applicandi in cui la complessità offra nuovi paradigmi 
di orientamento nella realtà.

Ad un paradigma semplicistico che assume la paura ir-
razionale a modalità di prassi nuovamente pronta a con-
figurare il desolato paesaggio dell’esclusione e dello sfrut-
tamento dell’uomo e della terra, rafforzato da derive 
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populiste, non più che bieche ideologie, occorre opporre 
un paradigma della complessità che assuma una macroetica 
post-convenzionale e planetaria capace di una costellazione 
post-nazionale che fornisca mezzi di soluzione ai conflitti 
e soluzioni dialogiche, divenute nuovi criteri di universali-
smo pronti a sfidare le contraddizioni globali.

Il modello ispiratore, quindi, non è quello dell’euristi-
ca della paura, quasi la risposta planetaria sia estorta dalla 
minaccia dell’estinzione della civiltà, ma di un’euristica di 
tutti quei modelli di pensiero capaci di futuro, che propon-
gono nuovi esperimenti del mondo spinti dall’utopia come 
misura di validazione della prassi, certi, con Kafka, che ciò 
che non è ancora presente, vada creato. Questo presup-
pone la rilettura del presente e della storia come un kairós 
messianico, la cui capacità di anticipazione valga come ra-
dice di un’etica mondiale.

Se, dunque, dovessimo tracciare/delineare una topogra-
fia, essa corrisponderebbe ad un multiverso, policentrico e 
certamente complesso ma riconoscibile e riconducibile a 
dei punti di tangenza comuni:

	– mondialità (p.v. etico e politico);
	– dimensione planetaria dell’antropologia e della filosofia;
	– rifondazione della dimensione teoretica e rielaborazione 

della prassi;
	– rifondazione delle dimensioni protologica ed escatologica;
	– ripensamento radicale dell’utopia.

Declinato in questo modo, l’ebraismo si pone come una 
sorta di universale concreto, capace di interrogare la storia 
e di auscultare le trame di futuro.
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