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Prefazione

Dopo secoli di pessimismo antropologico cristiano, che poneva Dio 
al centro dell’Universo e considerava l’uomo come creatura vivente 
piccola e limitata, il trionfo dell’Umanesimo, soprattutto in Italia, ri-
balta questa visione e di fatto cambia la percezione dell’anima umana, 
considerandola appunto: “copula mundi”; un’entità mediatrice tra Dio 
e creato, tra spiritualità e corporeità. L’uomo ritorna ad essere il centro 
dell’Universo, termine medio tra divino e terreno, dotato di libero 
arbitrio; cioè della capacità di scegliere di aspirare all’alto o di perder-
si nel basso, di ascoltare il proprio spirito o lasciarsi trascinare dalla 
materia.

Naturalmente si tratta di un cambio di prospettiva notevole, l’uo-
mo torna ad essere protagonista della sua esperienza terrena e si in-
comincia a comprendere che è l’unico responsabile degli eventi che 
caratterizzano la sua vita. Copula mundi si riferisce al legame, all’unifi-
cazione del mondo ed è il titolo dell’ultimo libro di Fausto Intilla (da 
molti già conosciuto come inventore e divulgatore scientifico, ma an-
che come aforista), autore con all’attivo ben diciassette opere lettera-
rie (quasi tutte a carattere divulgativo, nel campo delle scienze d’avan-
guardia), che testimoniano una grande capacità di osservazione della 
nostra realtà sia con lo sguardo analitico e necessariamente disincanta-
to del teorico e dello scienziato, ma anche da una seconda prospettiva, 
assolutamente diversa eppure perfettamente armonizzata alla prima, 
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che utilizza la vista interiore e quindi permette di cogliere sfumature 
che sfuggono quando si usa solo il pensiero analitico-razionale.

Questo nuovo volume, che l’autore considera come l’estensione di 
un libro edito nel 2017 e intitolato: Alter ego: riflessioni e aforismi del 
cuore e della mente, raccoglie una serie eterogenea di interventi (tra 
aforismi, poesie e brevi riflessioni in ogni ambito del sapere umano) 
dell’autore, pubblicati negli ultimi dieci anni (2013-2023) sul web. Gli 
argomenti sono molteplici e si riferiscono sia a tematiche scientifiche 
che ad espressioni della curiosità anche spirituale dell’autore; il quale 
usa spesso come mezzo di comunicazione l’aforisma, ovvero una tipolo-
gia particolare di sentenza in cui, con poche frasi ma di significato pro-
fondo, egli comunica il risultato di considerazioni derivate dall’attenta 
osservazione della realtà e dalla sua personale esperienza.

Uno scienziato è abituato ad analizzare la realtà che ci circonda 
con la massima e necessaria lucidità, tenendo sempre presenti le pro-
prie competenze tecniche. Ma Fausto Intilla non è solo un uomo di 
scienza; infatti dai suoi scritti traspare spesso, assieme alla convinzio-
ne che ogni essere umano viva in un contesto illusorio ed effimero, 
il desiderio di indagare il senso della nostra presenza e missione sul-
la Terra. Infatti non siamo eterni e apparteniamo alla dimensione spi-
rituale, cui tutti siamo destinati a tornare per riunirci al divino che 
ci abita. Siamo tutti eternamente interconnessi ad ogni creatura sen-
ziente con cui condividiamo il pianeta che ci ospita; un pianeta verso 
cui non sappiamo dimostrare il dovuto rispetto e che stiamo distrug-
gendo. Per cui la gioia come la sofferenza di ogni creatura, ci appar-
tiene e tutti abbiamo una specifica missione sulla Terra; ma spesso ci 
dimentichiamo di quella missione che dovremmo avere tutti in comu-
ne, ovvero quella di essere felici! Per indagare su queste convinzioni e 
riflettere sul nostro “transito terrestre” (come amava definire la nostra 
vita il grande maestro Battiato), è necessaria una profonda curiosità 
intellettuale ed interiore. Tali fortunatamente sono le caratteristiche 
che definiscono l’autore; il quale è felicemente riuscito ad armonizza-
re la sua profonda competenza scientifica, con un rinnovato interesse 
per il percorso spirituale che ciascuno di noi dovrebbe essere destina-
to a compiere, per evolvere, col proprio “veicolo fisico” che racchiu-
de l’anima immortale. Si tratta quindi, in ultima analisi (almeno per 
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l’autore), di una costante e continua ricerca di approfondimento del-
la propria consapevolezza. 

Noi dobbiamo considerare la vita come il dono più prezioso che ab-
biamo ricevuto ed esserne grati anche nei momenti di apparente diffi-
coltà. Dobbiamo affrontare ogni esperienza come un’opportunità di 
crescita personale e spirituale; ovvero come una lezione imprescindibile 
del cui valore spesso ci rendiamo conto solo a distanza di anni. Questa 
consapevolezza è la base per chiunque voglia “potenziare” la propria spi-
ritualità; ma anche per chiunque voglia comprendere alcuni aspetti del-
la vita che sfuggono alla nostra mente limitata e limitante (che cono-
sce esclusivamente il passato e quindi, percependo ogni cambiamento 
come pericolo, ci suggerisce paure irrazionali per mantenerci in situa-
zioni anche oggettivamente negative; impedendoci così di cogliere l’op-
portunità di andare oltre e lasciare la strada già percorsa). Naturalmente 
se riusciamo a tacitare l’ego, possiamo connetterci al nostro inconscio e 
ascoltare la sua vocina flebile che invece ci propone sempre di accoglie-
re nuove opportunità (al fine di assicuraci nuove esperienze, fondamen-
tali per la nostra crescita spirituale). L’uomo sa della coesistenza di na-
ture diverse nella sua personalità e, per ottenere armonia ed equilibrio, 
dovrebbe allineare mente, cuore e spirito e centrarsi su sé stesso; maga-
ri anche scegliendo tecniche specifiche per imparare a trovarsi presen-
te nel qui e ora (come ad esempio la meditazione; conosciuta e pratica-
ta anche dai più piccoli, in Oriente, ma ancora poco diffusa nei nostri 
contesti economicamente molto sviluppati e tuttavia ancora immaturi, 
per quanto riguarda l’approccio spirituale).

Dalla lettura dei testi riuniti in questa preziosa silloge, possiamo ap-
prezzare l’interesse dell’autore per una comprensione dell’uomo in tut-
ti i suoi aspetti e seguire la sua ricerca per cogliere anche le prospettive 
successive alla conclusione dell’esperienza terrena. Esperienza che dob-
biamo considerare, non la fine della vita e quindi del tempo che ci è sta-
to assegnato, bensì il passaggio alla dimensione reale, a cui tutti dob-
biamo fare ritorno dopo l’illusoria esperienza tridimensionale; ovvero 
quando saranno abbattute tutte le barriere spazio-temporali che stiamo 
sperimentando, per divenire infine pura consapevolezza, pura informa-
zione. Per dirla con le stesse parole del famoso filosofo, gesuita e pale-
ontologo francese Pierre Teilhard de Chardin: «Noi non siamo esseri 
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umani che vivono un’esperienza spirituale; noi siamo esseri spirituali 
che vivono un’esperienza umana». 

Naturalmente queste considerazioni non potevano mancare nelle 
riflessioni dell’autore, che proprio dalle sue conoscenze scientifiche, è 
riuscito a trarre un insegnamento importante per vivere in pienezza e 
superare il limite del materialismo (che dilaga e ci impedisce di accede-
re a conoscenze di antica sapienza di cui tutti, pur se cerchiamo di ne-
garlo anche a noi stessi, vorremmo avvicinarci; forse anche per dare un 
senso alla nostra esistenza). Tutti vorremmo lasciare una traccia del-
la nostra vita terrena. Molti pensano che avere un figlio possa permet-
tere loro di continuare ad esistere; personalmente, proprio in qualità 
di madre, non condivido questo pensiero. Ritengo infatti che un fi-
glio non sia altro che una persona, un essere umano distinto da chiun-
que altro e mai dunque una proprietà; bensì un dono meraviglioso che 
però non continua la nostra vita, ma realizza la sua nella piena liber-
tà e unicità irripetibile che la rendono preziosa! Probabilmente anche 
a causa della mia formazione umanistica, sono convinta che, per cita-
re l’immenso Foscolo, solo «la poesia vince di mille secoli il silenzio». 
Ritengo quindi che la scelta di raccogliere in una silloge i propri pen-
sieri e i messaggi che intendiamo diffondere, sia una scelta importan-
te che compiono gli scrittori per connettersi al loro pubblico di lettori, 
tramite la condivisione di emozioni e sentimenti. Certo immagino che 
uno scienziato debba in qualche modo “forzare” la sua mente razionale 
per dedicarsi alla poesia, ad una forma di scrittura più legata al cuore; 
ma in questo caso l’“esperimento” ha dimostrato una grande capacità 
dell’autore, che ha scelto di presentarsi in una quotidianità più acces-
sibile a qualsiasi lettore. Magari, soprattutto nell’ultima parte del vo-
lume (dedicata alle interviste all’autore di natura prettamente scienti-
fica), dovremo rapportarci ad un linguaggio necessariamente settoriale 
e per alcuni più ostico; tuttavia, posso immaginare il target dei poten-
ziali lettori di un’opera come questa e dedurre quindi che non si la-
sceranno affatto da ciò intimidire (volendo godersi il presente volume 
fino all’ultima pagina). 

Certo qualche domanda potrebbe sorgere spontanea, pensando ad 
un uomo di scienza che sceglie di indagare l’aspetto più spirituale del-
la nostra umanità. Io suggerisco di ricordare che nulla accade per caso. 
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Evidentemente in questo momento particolare l’autore ha sentito un 
prepotente bisogno di lanciare un personale messaggio. In ogni caso la 
componente scientifica non manca, né vuole oscurare l’indagine spi-
rituale. Si percepisce infatti l’arrivo ad una tappa importante di rifles-
sione che penso possa essere comune a tanti di noi. L’autore ha già alle 
spalle una serie di pubblicazioni e alcune di esse mostrano un suo inte-
resse costante verso la sfera umanistica (come ad esempio il libro Ulixe 
e il già citato Alter ego). 

Mi ha stupito in senso positivo la scelta dell’autore di riunire in que-
sto nuovo volume, contribuiti vari e diversi tra loro, presentati pubbli-
camente sul web negli ultimi dieci anni. Qualcuno potrebbe pensare 
che magari egli abbia atteso tanto per la realizzazione di questa nuo-
va opera. Ebbene in realtà non esiste un “tempo opportuno”; tutto acca-
de se effettivamente fa parte del nostro iter evolutivo! Non dovremmo 
mai porci dei limiti temporali o immaginare una meta da raggiungere. 
Questa infatti non può essere fissa perché cambia in relazione ai nostri 
cambiamenti e dobbiamo imparare ad apprezzare le tappe che progres-
sivamente riusciamo a raggiungere e superare nel corso della nostra vita. 
È un pregio dell’autore aver scelto di raccogliere i suoi testi quando evi-
dentemente ha percepito la “conclusione” di un suo momento evoluti-
vo e quindi il desiderio di condividerlo per un confronto con i lettori. 

L’Universo continuamente ci offre la possibilità di rinascere e ci 
pone difronte a tante particolari “sincronicità”, che ci aiutano a realiz-
zare i nostri desideri; non ci giudica mai troppo pretenziosi se formu-
liamo una richiesta che potrebbe sembrare eccessiva. L’Universo ci stu-
pisce continuamente per la sua inesauribile creatività, ma dobbiamo 
fare attenzione a rispettare quelli che potremmo definire come i “tem-
pi divini”; reagendo sempre senza forzature che potrebbero disperdere 
le nostre energie e depotenziare i nostri progetti. Spesso, per non saper 
aspettare il momento opportuno, perdiamo l’occasione che ci era stata 
donata. Nulla accade se non quando siamo pronti ad accogliere senza 
giudizio e col cuore aperto, l’evento o la persona che stavamo aspettan-
do per il nostro massimo bene. Lo sforzo di “guadagnare tempo” in re-
altà è contrario all’armonico fluire della realtà. Impariamo ad attendere 
senza aspettative a breve termine; senza sforzi inutili e controproducen-
ti! Se è bello ciò che desideriamo, sarà bella anche l’attesa.
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L’autore ha saputo aspettare l’occasione propizia per regalarci que-
sta possibilità di apprezzare gli aspetti più intimi e personali della sua 
essenza, realizzando così un volume che lo rappresenti completamente. 
Ritengo infine notevole la scelta di pubblicare anche le poesie, dedica-
te per lo più ad un’unica persona, che evidentemente ha segnato il suo 
percorso con nuova luce; infatti proprio questo genere letterario, per-
mette una maggiore connessione animica con i lettori e quindi una più 
profonda manifestazione del proprio Sé. 

Napoli, febbraio 2023

Ornella Aprile
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Introduzione

Il presente volume è da considerarsi come una sorta di complemento, di 
estensione del libro ALTER EGO. Riflessioni e aforismi del cuore e della 
mente, edito da Aracne nel 2017. Il libro è suddiviso in quattro parti. 
Il primo capitolo comprende ben oltre settecento pensieri (tra aforismi 
e riflessioni più articolate), scritti negli ultimi dieci anni (2013-2023) 
di attività nel campo della divulgazione scientifica; essi testimoniano 
dunque, la mia avidità di sapere unita ad una curiosità quasi patologica 
che fin da bambino non sono mai riuscito a domare. Tali aforismi e 
riflessioni, spaziano in ogni ambito del sapere umano; tutto ciò che è 
conoscenza, è altresì ricchezza, libertà, amore (ebbene sì, anche amore; 
poiché tutto ciò che apre la mente, non solo spezza ogni catena che ci 
tiene legati a desideri effimeri di natura materiale, ma apre e spinge 
anche il cuore verso visioni della realtà, a volte in grado di rendere pos-
sibile anche l’impossibile). Il secondo capitolo, brevissimo, comprende 
solo alcune poesie quasi tutte dedicate ad una persona entrata nella mia 
vita nel momento in cui stavo per smarrire la retta via; illuminando così 
nuovamente il sentiero (del momento) più idoneo alla mia natura e fa-
cendomi altresì comprendere che al termine del quale, rimane pur sem-
pre l’ignoto, l’imponderabile, l’inatteso e spesso anche l’incomprensibi-
le. Ma essendo il sentiero del momento, altro non può essere che una fase 
della vita da superare, facendo tesoro di tutte le emozioni, i ricordi e i 
sentimenti che l’hanno indelebilmente contraddistinta. 
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Il terzo capitolo è dedicato alle “curiosità scientifiche”; ovvero ad 
alcuni argomenti che in ambito scientifico, ancora oggi danno adi-
to ad accesi dibattiti tra coloro che della scienza, hanno fatto la loro 
unica ragione di vita (cosa che fortunatamente non ha mai contrad-
distinto la mia personalità ed esistenza). Il capitolo in questione si 
apre con una mia profonda riflessione sul concetto di identità; tutta-
via, essa non ha nulla a che vedere con l’ordinaria accezione che so-
litamente attribuiamo alla parola “identità” (in genere definita dal-
le caratteristiche fisiche e sociologiche di un determinato individuo). 
Quella da me considerata è infatti un’identità ancestrale, universale, 
legata esclusivamente alla mente di qualsiasi entità pensante presente 
nell’intero universo (sia essa di natura umana o non umana, biologi-
ca o non biologica); sfiorando così l’idea di una sorta di equivalenza 
tra i concetti di mente e identità. Il principio di non-località che go-
verna l’intero universo (ormai appurato e verificato più volte dai re-
centi e dunque tecnologicamente avanzati esperimenti sulle disugua-
glianze di Bell; A. Zeilinger et al.), ci induce ad ipotizzare una sorta 
di “Mente Universale”, legata a tutto ciò che è umanamente e tecno-
logicamente ponderabile, misurabile, in termini di materia ed ener-
gia. Abbracciando tale ipotesi, risulta evidente che ogni singola entità 
pensante presente nell’universo, sarà caratterizzata da una mente (la 
sua identità, per il concetto di equivalenza citato poc’anzi) che fon-
damentalmente altro non è che una parte infinitamente piccola della 
“Mente Universale” (un suo frammento infinitesimale; un pixel, come 
direbbe un sostenitore della teoria dell’informazione, intesa come te-
oria ultima della realtà fisica). È possibile quindi arrivare all’illusione 
del concetto di singola identità, grazie al fatto che ogni singola entità 
pensante è solitamente legata a un corpo fisico che ne delimita (riguar-
do alla mente, sempre illusoriamente) l’estensione nello spaziotempo. 
Grazie alla teoria quantistica dei campi, oggi sappiamo che materia, 
energia e informazione sono aspetti diversi di una medesima realtà, le-
gata ad un continuum spaziotemporale emergente la cui frammentazio-
ne è solo illusoria; ipotizzare quindi che anche la “Mente Universale” 
ne faccia parte, non è a mio avviso qualcosa di troppo azzardato.

Nel quarto ed ultimo capitolo del presente volume, ho raccolto 
alcune mie recenti interviste (quattro, per la precisione) a carattere 
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puramente scientifico, in cui non ho potuto purtroppo evitare di uti-
lizzare una specifica terminologia scientifica, sicuramente ostica a tut-
ti coloro che sono completamente a digiuno di determinate argomen-
tazioni nel campo della fisica teorica più avanzata (immagino tuttavia 
che i miei lettori più affezionati, non me ne vorranno; in quanto abi-
tuati ad un certo genere di letture). 

Probabilmente nel corso degli anni, se avrò la fortuna di rimane-
re sempre in buona salute fisica e di disporre in ogni momento della 
mia vita di una perfetta integrità mentale (ovvero di un’identità che 
sicuramente nel tempo evolverà, ma che mi auguro rimanga sempre 
saldamente ancorata a tutti i miei ricordi del lontano passato, come a 
tutti quelli più recenti della mia attuale esistenza), questo libro verrà 
aggiornato di volta in volta con ulteriori aforismi e riflessioni; poiché 
per me, finché c’è vita, c’è ricerca.

«Longtemps, je me suis couché», scrisse Proust all’inizio de La 
Recherche; terminando l’opera in questione con le parole: “dans le 
Temps”. Il grande scrittore, saggista e critico letterario francese vissu-
to ai tempi della Terza Repubblica francese, sostenne sempre che l’i-
nizio e la fine della sua opera furono scritti contemporaneamente. Nel 
riconoscere la circolarità del tempo, quello interiore, forse potremmo 
tutti comprendere che la cosa più importante negli ultimi giorni del-
la nostra vita, è poter osservare il volo di una farfalla, la luce di una 
stella e un arcobaleno dopo un forte temporale, con gli occhi di un 
bambino.

Cadenazzo, 14 febbraio 2023

Fausto Intilla
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Capitolo I

Aforismi e riflessioni

La maggior parte delle persone sono al-
tre persone. I loro pensieri sono opinioni 
di qualcun altro, la loro vita una mimi-
ca, le loro passioni una citazione.

Oscar Wilde

Non posso vivere se non faccio lavorare 
il cervello. E, del resto, per cos’altro vale 
la pena di vivere?

Arthur Conan Doyle

1.1. Le vie della ragione

(1) Meditando posti sulla lama di un rasoio, occorre stare in equilibrio 
tra un paradigma e l’altro. In tal caso la saggezza sta nell’indecisione. 

********

(2) Chiedi a un individuo che importanza ha un atomo all’interno di 
un corpo umano, ed egli abbozzerà un sorriso. Chiedi allo stesso indivi-
duo che importanza ha un essere umano all’interno dell’intero univer-
so, ed egli assumerà un atteggiamento serio e pensieroso. La coerenza 
non è quasi mai il forte di nessuno. 

********

19



(3) Un paradigma è quella cosa a cui la mente umana si aggrappa con 
tutte le sue forze; spesso tale legame dura più di un grande amore, per-
ché i lati più oscuri del rapporto in questione, rimangono nascosti e 
incomprensibili, quasi sempre, per tutta la vita.

********

(4) Se la mente è una mongolfiera e le certezze sono la zavorra, sai di 
cosa liberarti per volare sempre più in alto.

********

(5) Alle mezze verità (forse le più importanti), ci si arriva se in tutta la 
vita non si smarrisce mai, strada facendo, quella curiosità che in genere 
hanno tutti i bambini fin dalla tenera età; diventando così, in età adul-
ta, dei cultori di tutte le scienze e i saperi umani (incluse ovviamente 
l’arte, la musica, la poesia e la letteratura classica; senza le quali non è 
possibile valorizzare il proprio spirito, per intuire ciò che sta oltre la 
portata dei nostri sensi).

********

(6) Schrödinger scrisse un’equazione talmente complessa, che nemme-
no lui stesso inizialmente fu in grado di risolvere; tant’è che dovette 
chiedere aiuto ad un matematico. Le forme più sublimi di intelligenza 
non si palesano attraverso grandi abilità nel saper risolvere corretta-
mente i compiti più difficili di matematica, bensì nel saperli generare 
ed estrarre da un cilindro magico, che solo poche persone al mondo 
possono avere il privilegio di indossare. 

********

(7) Gli rodeva così tanto il fatto di non poter viaggiare (a causa della 
mancanza di opportuni mezzi tecnologici) attraverso nuovi sistemi so-
lari, attraverso nuove galassie e ammassi di galassie (onde poter esplora-
re nuovi mondi)… che quando gli aprirono la porta della cella in cui si 
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