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A chi mi ha fatto del bene
e a chi si è limitato

a non farmi del male





Durante il saccheggio del Museo di Baghdad, nel 2003,
tra le altre cose era sparita la Maschera di Warka.
Dopo un po’ di tempo è ricomparsa. 
Era stata sepolta in un frutteto. 
Visto che ha passato tante disavventure,
perché non anticipare quei tempi di un paio di decenni
e non fargliene rivivere altre,
un po’ diverse e magari più complicate? 

Tante cose in poco tempo, un «tempo»!
Tanto tempo, per poche cose ora …
E domani? Tutto il tempo per niente?

Don Lino Cassi, Come in trasparenza
 (Cantalupa 2015), pagina 67
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PRIMA PARTE

Io sono un tedesco, sa! – diceva il Lehrer intanto che il 
Ceruttini guidava la sua 127 verde nella campagna renana 
– e voglio la Grande Ghermania unita, sa?”.

Bisogna sapere che il Lehrer era un professore tedesco 
molto tedesco e decisamente tedesco, bravissimo nel suo 
mestiere, che era poi quello di leggere la scrittura cuneifor-
me, e di insegnare come si fa dall’alto della sua cattedra di 
Heidelberg. 

Il cuneiforme e le lingue che nascondeva, il sumero 
e l’assiro-babilonese, con la politica non c’entravano per 
niente. Ma se si entrava nell’argomento “Germania”, era-
no dolori. Difatti la Germania era divisa in due, e tutti 
i risultati degli scavi precedenti erano rimasti di là, nel-
la DDR: migliaia di tavolette di terracotta infognate nel 
grande Museo di Berlino (di Berlino Est, per intenderci). 
E la cosa non andava giù nel gozzo del Lehrer tedesco, che 
sognava la grande Ghermania ricostruita. 

Il Ceruttini invece era il suo allievo preferito, un italianis-
simo allievo che in quel momento era a Boppard a studiare 
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tedesco, ed a riferire al Lehrer i risultati delle sue ricerche 
svolte proprio nel suddetto Museo, poco tempo prima.

Fa’ pure fa’ pure – muginava il Ceruttini – intanto ti por-
to alla Deutsche Ecke per farti contento, e poi si parlerà pur 
bene di cuneiforme, se no qui, che ci sono venuto a fare?

Il Lehrer l’aveva raggiunto a Boppard dalla sua 
Heidelberg, e sùbito l’aveva quasi costretto a portarlo dal-
le parti di Koblenz, Coblenza, l’antica Confluentes, là dove 
c’era, appunto, la confluenza della Mosella nel Reno. E lì, 
nell’”Angolo Tedesco”, c’era rimasto il simbolo della Grande 
Ghermania, la base enorme di un enorme monumento 
all’enorme Imperatore, con tutti i simboli delle varie re-
gioni, comprese quelle che stavano nell’Est, nell’Osten, in-
somma nella DDR.

“Ah ah (anzi: ha ha), la conosce quella barzelletta su 
Mussolini? Ora gliela racconto – diceva intanto il Leher 
che tutto aveva tranne la faccia del barzellettaro – Deve sa-
pere che quando Hitler era andato a Roma, Mussolini lo 
aveva portato in trionfo lungo la via del Fori Imperiali, 
quella che aveva fatto costruire proprio per Hitler. Lei sa 
che per Hitler aveva fatto fare anche una stazione ferrovia-
ria ed aveva fatto demolire anche la Meta Sudante. L’arco 
di Costantino no, perché era bello farcelo passare sotto. Era 
destino di Hitler, passare sotto gli archi, perché poi il suo 
esercito a Parigi è passato sotto l’Arco di Trionfo”.

Che sia diventato mezzo nazista costui? – rimuginava 
il Ceruttini – Ma no, è solo la sua manìa della Grande 
Ghermania.

“E intanto che passano tra la folla – pontificava il Lehrer, 
pareva in cattedra – vedono un tale che lungo la strada fa la 
pipì, con grande scorno di Mussolini. Ah ah (anzi, ha ha), 
sa quanto se la rideva Hitler. 
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Poi, quando Hitler lo invita in Ghermania, vedono un 
uomo che fa la pipì nella strada Unter den Linden, e allora 
Mussolini tutto contento lo fa notare al Führer, che è usci-
to dalla macchina molto arrabbiato. Il Führer allora salta 
addosso a quell’uomo per rimproverarlo, ma quest’uomo 
gli chiede, in italiano: «Come ha detto?»”.

Non è che la barzelletta così poco filo-italica piaccia 
molto al Ceruttini, che fa finta di ridere (“ah ah”, anzi “ha 
ha”), tanto per compiacere il Leher che in fondo è un bra-
v’uomo e non è colpa sua se non sa raccontare le barzellet-
te e per giunta sa solo quelle cretine. 

Intanto arrivano alla Deutsche Ecke, l’Angolo Tedesco. 
C’è solo la base, l’Imperatore è scomparso, deglutito dal-
la Storia. Ma c’è la terrazza, e per salirci bisogna entrare 
dall’interno di questa base. Mio dio! L’enorme puzzo di 
un’immane cascata di teutoniche orine ammorba l’am-
biente e lo rende quasi irrespirabile. 

Che fa il Ceruttini? Il Ceruttini è un gran figlio di buo-
na donna, e ne approfitta. Mica ha abitato a Napoli per 
niente, quand’era borsista all’Istituto Croce, e dà corda alla 
sceneggiata. Si tappa il naso, rotea la testa in fase di sveni-
mento, emette strani rumori di ripulsa e di schifo.

Il Lehrer deve accorgersi per forza, non può far finta di 
niente. Avvolto da una nuvola di profumo tutt’altro che 
parigino, è costretto ad affermare: “Ma qui c’è puzza di 
pipì!”. “Oh non si preoccupi – gli fa il perfido Ceruttini – 
sarà stato quell’italiano della barzelletta!”.

E beccati questa – fa tra sé il Ceruttini – e intanto sull’ar-
gomento pisciate italo-tedesche è meglio chiuderla qui. 

“Come è andata nella DDR? Che disgrazia che i te-
sti sono rimasti da quella parte. È un grave danno per la 
Grande Ghermania. Io sono tedesco, sa!”.


