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Se ti fermi a guardare verso il tramonto
– riflessi amaranto e gialli laminati nel verde di un cielo nuvolato –
significa che sei alieno – perduto? – ai vezzi del potere
e alle voglie assertive.
Sei pazzo diverso compatito sopportato trascurabile ignorato:
scuotono la testa a chiedersi a che mondo t’aggrappi
quando punti il dito verso il sole che muore abbagliando.
E tu imperterrito a indicare la luce
come fosse la via di scampo
a salire più in alto.
Mentre quelli – formiche nel buio – ti guardano come stupiti
senza comprendere,
intenti a brucare la terra nelle viscere grigie
della normalità

Un ragazzo del Sessantotto, 1969
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INTRODUZIONE

Buca-neve

La rivolta studentesca dell’Università di Berkeley del 1964 e 
il fatidico Sessantotto europeo nascono dalla comune spinta 
dei giovani di qua e di là dell’oceano a sentirsi “contro”. 

Si trattava di un movimento di natura generazionale, 
certo, ma negli Stati Uniti affondava le sue radici ideolo-
giche nei valori liberal che ispiravano la lotta per i diritti 
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civili, mentre in Europa trovava sostegno nel pensiero an-
ticapitalista di ispirazione marxista: in ogni caso, esprimeva 
una forte opposizione contro ogni forma di autoritarismo e 
cullava il sogno di infrangere quelle barriere politiche e cul-
turali che mantenevano le disuguaglianze sociali. 

Durante le manifestazioni del cosiddetto “maggio fran-
cese”, nel quale si formarono e si consolidarono i principi e 
le strategie fondamentali del movimento, risuonavano pa-
role d’ordine che nel loro tono provocatorio lasciavano po-
chi dubbi sulla volontà quasi istintiva dei giovani di essere 
innanzitutto “contro”: “siate realisti, chiedete l’impossibi-
le” oppure “vietato vietare”, o ancora “la fantasia al pote-
re”. Slogan paradossali? Forse, ma anche il segnale di voler 
fare un “salto” culturale, ancor prima che politico. 

Il movimento si esprimeva innanzitutto contro l’autori-
tarismo connaturato ai sistemi gerarchici propri dei sistemi 
sociali organizzati, mettendo nel mirino anche quel tradi-
zionalismo e quel moralismo che si associano quasi inevita-
bilmente all’esercizio del potere. Così, il “contro” tendeva 
a sfociare in forme spontanee di anarchismo rivoluziona-
rio, come a Berkeley, a Parigi, a Varsavia o a Valle Giu-
lia a Roma; oppure manifestava una sorta di “ritiro” dalla 
società tecnologica capitalista, come quello praticato dalla 
controcultura hippie. Questa non a caso flirtava anche con 
le filosofie orientali – in specie con il buddismo – che pre-
dicavano lo spontaneismo dei sentimenti e il distacco da 
ogni forma di consumismo. 

In quegli anni sorgono anche nuovi e duraturi movi-
menti artistici che mettono in discussione le fonti di ispi-
razione, le modalità di espressione, le finalità stesse dell’ar-
te, in specie quella figurativa. Andy Warhol, certo, e la pop 
art, talvolta elementare e immediata, altre volte eccessiva; 
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ma anche il cosiddetto “artivismo”, che caratterizza buona 
parte delle arti figurative dagli anni ’50 fino all’oggi, con 
l’impegno ecologico di un Beuys, le provocazioni di un Ai 
Weiwei e i murales di denuncia sociale di un Banksy. E c’è 
di più; se in qualche misura i movimenti politici, anche 
quelli più spontanei, hanno fatto i conti prima o poi con 
quelle forme di organizzazione che si rendono necessarie 
per mobilitare e poi guidare le masse, nel mondo dell’ar-
te spesso si è predicata una sorta di disobbedienza intellet-
tuale del tutto individualista, concentrata sulla possibilità 
di esperire la creatività al di fuori di ogni regola, come so-
stiene ad esempio Anish Kapoor. Un atteggiamento, peral-
tro, non estraneo neppure a quei grandi pensatori del ’900 
– filosofi come Sartre e Bauman, sociologi come Touraine 
e Ferrarotti, scrittori come Vargas Llosa e Roth – che han-
no sottoposto a critica serrata, e sistematica, le contraddi-
zioni della modernità. 

Essere “contro”, allora, diventa una sorta di regola per-
manente, un principio informatore della propria condot-
ta individuale, una espressione di libertà senza condizioni. 

Si tratta quindi di erodere e smantellare, in una sorta di 
fase destruens della lotta politico-sociale e culturale, un siste-
ma sclerotizzato, inamovibile e sostanzialmente cieco e sordo 
al cambiamento, plasmato a proprio vantaggio da chi possie-
de il potere e non ha alcuna intenzione di mollarlo.

La famosa scena finale del film L’attimo fuggente (Dead 
Poets Society) di Peter Weir, in cui il prof. John Keating 
(Robin Williams) invita i suoi studenti a salire irrispettosa-
mente sui banchi per guardare la realtà da un altro punto 
di vista, è il succo dell’atteggiamento critico, della volontà 
e della speranza di cambiare e di migliorare il mondo, senza 
farsi schiavi della routine, delle abitudini, di una comfort 
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zone cognitiva che non permette all’umanità di vedere “ol-
tre” e quindi di crescere veramente.

In questa prospettiva, l’unica ricetta per realizzare un 
cambiamento, in specie un cambiamento virtuoso per il pro-
gresso dell’umanità e per la valorizzazione della dignità uma-
na, sarebbe quella di liberarsi innanzitutto di ogni condi-
zionamento cognitivo, e quindi di cominciare a pensare in 
modo divergente. È questo che significa pensare “contro”. 

Tuttavia Karl Mannheim ha sostenuto che quando un 
rivoluzionario va al potere diventa egli stesso conformista, 
moralista e autoritario; perché solo così il potere può essere 
mantenuto. E ha fatto due esempi illuminanti a riguardo: 
il liberalismo borghese, che dopo aver abbattuto dalle fon-
damenta la società feudale, aveva prodotto un capitalismo 
altrettanto elitario e classista; e il socialismo che, dopo aver 
lottato per la libertà del popolo, era degenerato nella ditta-
tura autocratica comunista.

Così, da un lato essere “contro” diventa la condizione 
per il cambiamento, ma dall’altro rischia di manifestarsi 
come una espressione anarchica, umorale ed istintiva, so-
stanzialmente irresponsabile e quindi meramente deco-
struttivista sul piano della convivenza sociale. Può dare 
frutti rigogliosi se è strumento di riflessione critica e di cre-
scita collettiva, e allo stesso tempo può spingere nel buio 
di un imbuto nichilista e di qui all’autodistruzione sociale.

Ma attenzione.
Il termine “contro” finora lo abbiamo adottato priorita-

riamente come avverbio, per esprimere un atteggiamento, 
uno stato d’animo intellettuale. 

In realtà esso nasce soprattutto come preposizione, quin-
di in connessione con un altro termine – un nemico, un 
avversario, un competitore, un’idea, un ostacolo o un 
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pericolo – nei confronti del quale noi esprimiamo la no-
stra opposizione. 

A ben vedere, essere contro qualcosa in particolare è una 
scelta abituale del nostro vivere quotidiano. Tale scelta può 
anche restare puramente concettuale, ma per lo più si ma-
nifesta come una affermazione esplicita e una scelta di cam-
po comportamentale con le quali ci schieriamo a favore di 
una opzione piuttosto che di un’altra, a contrastare una de-
riva che consideriamo sbagliata, o ad opporci ad una vera e 
propria minaccia. 

I dizionari spiegano che il termine significa originaria-
mente trovarsi in opposizione fisica ad un oggetto, come 
quando si naviga contro vento, e che figuratamente la pre-
posizione viene poi usata per esprimere una sorta di ostili-
tà e di avversione anche nei confronti delle idee. In tal caso 
possiamo utilizzarlo come sinonimo di “essere contrari a”, 
contrastando una scelta etica, ideologica, politica o mera-
mente opportunistica e assecondandone altre. 

Così, ci si può dichiarare “contro il vaccino anti-Co-
vid”, “contro il fascismo”, “contro l’eutanasia”, “contro i 
social media”, ma anche “contro il fumo”, “contro l’uso 
dei pesticidi in agricoltura”, “contro l’idea di una superle-
ga calcistica europea”, o “contro la proposta dell’assemblea 
condominiale di spendere dei soldi per riverniciare la fac-
ciata del palazzo”; e via contrastando… 

Come si vede, l’universo cognitivo e sociale in cui agi-
sce la preposizione “contro” è molto variegato e complesso; 
molto più di quanto non si creda. 

Ma c’è di più. 
Questa nostra conversazione partirà dal differente signi-

ficato e valore che può assumere una espressione di con-
trarietà, a seconda che si introduca o meno un semplice 
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articolo determinativo. Inizieremo parlando infatti della 
differenza che corre fra queste due frasi:

 – essere o agire contro la natura
 – essere o agire contro natura

Come vedete nel primo caso c’è un articolo in più, un 
“la” in più. E la presenza o l’assenza di quel “la” ci condur-
rà non solo su temi e argomenti differenti, ma anche sui di-
versi modelli interpretativi che si possono generare riguar-
do al costume, ai valori e all’idea di libertà. 

Proseguiremo allora avventurandoci nel complica-
to rapporto tra individuo e società, discutendo di come si 
possano conciliare le personali istanze di libertà con la ne-
cessità di trovare un accordo, un patto di comune convi-
venza. Di qui, rifletteremo su cosa significa essere “contro” 
in un sistema democratico che garantisce, o dovrebbe ga-
rantire, il rispetto della dignità e dei diritti della persona. 
E questo ci condurrà a riflettere sul significato di libertà in 
un consesso civile. 

Nell’affrontare tali argomenti e nel cercare una risposta 
agli interrogativi che ne emergono, ci troveremo di fron-
te al concetto di normalità, che per il nostro discorso as-
sume un ruolo prospettico e provocatorio particolarmente 
rilevante: esso infatti ci guida giudiziosamente tra i me-
andri della complessità, e allo stesso tempo ci frena, anzi, 
minaccia la nostra libertà e il bisogno, o la speranza, del 
cambiamento. Essere “contro” infatti è un atteggiamento 
sostanzialmente dettato anche dall’intento di contrastare 
la ripetitività, la normalità, specie quando questa diven-
ta normalizzazione, prescrizione, coartazione della volontà, 
della libertà e della fantasia. 



Introduzione 15

Infine affronteremo il complesso dilemma di come con-
ciliare un atteggiamento critico verso la società, verso la 
sua tendenza a cristallizzarsi, e quindi il nostro desiderio di 
cambiamento, con la necessità di garantire un ordine socia-
le affidabile, che offra continuità e certezze nel riferimen-
to a certi valori comuni e nell’applicazione di regole con-
divise. D’altronde si può essere contro da “progressisti”, 
come intendevano esserlo ad esempio i giovani del sessan-
totto, e da “conservatori”, quando si vuole resistere ad un 
cambiamento giudicato destabilizzante. Su questi schiera-
menti peraltro molto si è scritto e molto si è equivocato, 
per i pesanti condizionamenti storici e ideologici che gra-
vano su di essi.

E allora, aspirando al cambiamento ma sentendo anche 
un bisogno di stabilità, si può essere contro e allo stesso 
tempo a favore? Come si conciliano fra loro l’opportunità 
di far leva su una “tradizione” e la necessità di realizza-
re l’“innovazione”? Tentando di dare risposte a queste do-
mande, chiuderemo il cerchio della nostra conversazione.
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CAPITOLO I

UOMO E NATURA

Giardino in Eden

Quale è, veramente, il rapporto tra Uomo e Natura? Uno 
dei più affermati sociologi dell’ambiente, Riley E. Dunlap, 
ha evidenziato tre diversi paradigmi, o modelli interpreta-
tivi, che riguardano tale rapporto.

Il primo, che ha definito come Dominant Western 
Worldview (DWW), è quello che ha informato soprat-
tutto la società industriale, il capitalismo, il moderni-
smo; una concezione che vede l’Uomo come padrone e 
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dominatore della Natura, che egli può sfruttare a suo pia-
cimento.

Questo orientamento nasce nell’800 a seguito del pat-
to che viene sottoscritto tra industria e scienza nella realiz-
zazione di un progresso che non può che essere innanzitut-
to tecnologico. L’Uomo attraverso la scienza ha la capacità 
di conoscere le leggi della Natura e quindi di piegare il cre-
ato alle proprie esigenze mediante l’industria, che produce 
beni e strumenti di ogni varietà e permette al genere uma-
no di migliorare le proprie condizioni di vita. 

Non è un caso che il XIX secolo sia stato non solo il tea-
tro di un rapidissimo sviluppo industriale, ma anche di un 
periodo storico di innumerevoli scoperte e invenzioni che 
ancora oggi caratterizzano lo sviluppo della nostra società. 
Tanto per fare qualche esempio: sul piano delle tecnologie, 
dallo sfruttamento dell’elettricità come fonte di energia e 
di illuminazione all’invenzione dell’automobile, dalla foto-
grafia e il cinema al telegrafo; nel campo della medicina e 
dell’igiene, dalla vaccinazione alla pastorizzazione e alla na-
scita dell’industria farmaceutica. 

Non meraviglia, allora, che nel 1851 si inaugurasse 
all’Hyde Park di Londra quella che è considerata la prima 
grande esposizione universale, intitolata la Grande esposi-
zione delle opere dell’industria di tutte le Nazioni. 

Benché Karl Marx e Friedrich Engels denunciassero il 
sistematico sfruttamento della manodopera proletaria, sul-
le cui spalle martoriate si consumava questa rivoluzione 
industriale, sono almeno tre i grandi pensatori e filosofi 
che all’epoca possono essere ricordati come dei sostenitori 
dell’industrializzazione. 

Nella sua Estetica (Vorlesungen über die Ästhetik), Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel sostiene che è l’industria a realizzare 
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pienamente il “mondo degli uomini;” non vi è alcun accen-
no che la Natura subisca l’opera distruttrice dell’Uomo, 
semmai essa non è altro che la dotazione materiale della re-
altà che concorre alla piena realizzazione dello Spirito: lavo-
ro, industria e arte “usano” la Natura per realizzare il pro-
gresso umano. 

Charles Darwin non è da meno: egli infatti scrive che 
l’Uomo è un prodotto dell’evoluzione e dell’adattamento 
all’ambiente, quindi la sua azione nella e sulla Natura rien-
tra perfettamente in un necessario processo evolutivo. In-
fatti, sarebbe proprio dallo sfruttamento della Natura che 
emergerebbe quel processo di industrializzazione che favo-
risce il progresso umano. 

Anche in August Comte la scienza e la tecnica, che at-
traverso la conoscenza sono in grado di usare e di manipo-
lare al meglio le risorse della Natura, possono garantire il 
progresso dell’Uomo verso il cosiddetto “stadio positivo”, 
razionale, che costituisce l’apice della crescita intellettuale 
e sociale dell’Umanità, dopo aver attraversato gli stadi an-
cora largamente imperfetti della teologia e della metafisica. 

L’esaltazione dell’industrializzazione, come segno del-
la capacità umana di sfruttare le risorse naturali messe a 
disposizione dell’Uomo, prosegue anche nella prima metà 
del ’900; perfino nell’arte, dove il modernismo, nelle sue 
varie configurazioni, esalta la forza dell’Uomo, la sua capa-
cità di piegare la realtà materiale che lo circonda ai suoi di-
segni, ai suoi progetti e alle sue ambizioni. 

Il fordismo, che costituisce sia la prima forma compiu-
ta di organizzazione scientifica del lavoro, sia l’espressio-
ne del ruolo fondamentale che la logica industriale eserci-
ta nella realizzazione delle politiche economico-produttive 
dell’occidente, è la piattaforma di riferimento del processo 
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di industrializzazione di massa del XX secolo. Il consumo 
di enormi quantità di risorse naturali, dalle materie prime 
alle fonti energetiche, era la condizione essenziale per far 
progredire l’industria, i trasporti, il commercio, i consumi, 
i sistemi di comunicazione, la vivibilità di metropoli sem-
pre più complesse e tentacolari. D’altronde la Natura veni-
va considerata un bene da sfruttare senza limiti, una riser-
va inesauribile a cui attingere per il progresso dell’Uomo.

Eric Hobsbawm, nella sua notissima opera Il secolo bre-
ve (1994), ha narrato criticamente la modernizzazione nel 
XX secolo, costellata di criticità politico-sociali. Tuttavia, 
in un saggio del 1971, La Rivoluzione Industriale e l’Impe-
ro. Dal 1750 ai giorni nostri. Storia Economica dell’Inghilter-
ra, riconosce che l’industrializzazione è stato il più grande e 
rivoluzionario cambiamento della storia umana, e che tale 
cambiamento è stato possibile grazie ad una crescente ca-
pacità tecnologica di sfruttare in modo sempre più intensi-
vo le risorse naturali a disposizione. 

L’economista David S. Landes, per rimarcare l’impor-
tanza del processo di industrializzazione, ha scritto che 
esso ha avuto effetti sul destino umano comparabili a quel-
li causati dalla scelta di Eva di mangiare il frutto proibito 
della conoscenza. 

Ho voluto citare Landes perché, oltre a questo passo in 
cui evoca Eva, intitola la sua opera di maggior successo, 
Prometeo liberato: trasformazioni tecnologiche e sviluppo in-
dustriale nell’Europa dal 1750 ai giorni nostri, citando ap-
punto Prometeo.

Eva e Prometeo: che cosa hanno in comune?
In realtà la Bibbia e la mitologia greca sono due buoni 

punti di riferimento per comprendere il significato del pa-
radigma descritto da Dunlap. 


