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Abbiamo bisogno di cose belle. Non ne possiamo pit di
Covid, di pandemie, di statistiche, di indici e indicatori, di
vaccini si — vaccini no, di plasma iperimmune e di anticor-
pi monoclonali — sebbene proprio a questi ultimi mi pro-
ponga di dedicare un prossimo saggio, frutto dell’ennesima
collaborazione con il professor R.

Mi ripeto: abbiamo bisogno di cose belle. Mi chiedo
come mai, nei secoli della peste, quando la gente moriva
invocando: a peste, fame et bello libera nos, ci siano stati I'U-
manesimo e il Rinascimento, il Manierismo e il Barocco,
e poi il Neoclassicismo; e si costruivano chiese e cattedrali,
conventi e palazzi, ville e magazzini.

E si costruiva nel nome del Signore. Forse non pro-
prio tutti i costruttori e i committenti credevano in quel
Signore, ma nel nome del Signore si abbatteva per poi co-
struire ancora: nuove dottrine filosofiche, nuove confessio-
ni religiose, nuovi modi di far musica, di dipingere, di scol-
pire, di guardare e di descrivere il mondo e la natura.
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Oggi invece, nell’Occidente stretto nella morsa del Covid,
si bruciano chiese, si lasciano cadere i vecchi palazzi ormai
fatiscenti e con essi si lasciano cadere ponti, muri e anche ci-
miteri. Si soffoca la creativitd, si diventa ciechi all’arte, sor-
di alla musica, insensibili alla poesia. Si cancellano (o si ten-
tano di cancellare) le vecchie divinita: non solamente il Dio
di Gesiy Cristo, ma anche quello dei filosofi e dei dotti, con
dogmi, precetti e tutto quanto ¢ stato fatto nel loro nome.

Restano i preti (sempre meno) con 'otto per mille e le
domeniche sempre pill vuote. Vuote, come certe omelie;
come le culle e i registri parrocchiali di matrimoni e di bat-
tesimi. Vuote come gli stadi o come i comizi, le piazze, i te-
atri, i cinema, i ristoranti, gli alberghi.

Tuttavia abbiamo bisogno di tornare a stare insieme, al di
la degli aspetti formali; abbiamo bisogno di amare, di creare,
di procreare, di meravigliarci, di sognare, di progettare anco-
ra, di costruire, di vivere di piccole cose ogni giorno, senza at-
tendere le false promesse dell’avvenire il cui sole non sorgera
mai — e quanti sono vissuti nelle tenebre e nel pianto per mo-
rire inutilmente aspettando quell’alba che mai potra esserci?

Un’altra & I'alba che i nostri occhi ammireranno, se lo
vorremo, di fronte alla quale il nostro cuore battera per
I'emozione — come batterd ancora di fronte agli spettaco-
li che solo la natura — e nessuna congettura umana al suo
posto — sa regalarci. L’alba sul mare, alle cinque del matti-
no, passeggiando sulle spiagge di Cervia. L’alba in riva al
lago di Santa Croce. L’alba tra Pelmo e Civetta, a Laste di
Rocca Pietore, andando a piedi verso la malga, in un lonta-
no giorno di fine estate. E chissa quante altre. Abbiamo un
mondo di meraviglie a cui ritornare: quel mondo che ab-
biamo la responsabilita di conservare e di consegnare alle
generazioni che verranno dopo di noi.



Uno dei quesiti che ponevo spesso ai bambini, nel breve
periodo in cui ho insegnato alla scuola dell’infanzia, ¢ un
classico: che cosa vuoi fare da grande? Ed ecco allora avanza-
re stuoli di aspiranti e immancabili calciatori, di soldati, di
poliziotti, di pompieri, di escavatoristi; qualche maestro o
maestra e, tra le bambine, molte parrucchiere.

Tra i calciatori, un bambino di allora sembra stia riu-
scendo a realizzare il suo sogno, in un club della serie mag-
giore, e glielo auguro di cuore: perd preferisco ricordarlo
con il grembiule lungo, quasi come una gonnella, dove si
sarebbe inciampato chiunque, tranne lui quando aveva tra
i piedi un pallone.

Probabilmente, di fronte alla stessa domanda, da bam-
bino, avrei risposto che mi sarebbe piaciuto fare il medi-
co; da preadolescente, scolaretto di scuola media, il pro-
fessore di scienze — e in effetti ¢ quello che attualmente
faccio; da adolescente, il direttore d’orchestra. Sono feli-
ce di aver abbandonato gli studi musicali prima di essermi
imbarcato per mari tempestosi, dove forse avrei incontrato
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pil seccature che gratificazioni, per la gioia di chi si ostina
ancora a invitarmi a suonare, a parlare di musica, a imbrat-
tare pentagrammi — cose che non faccio pitt da tantissimo
tempo, per la mia serenita.

Durante un breve periodo della mia travagliata adole-
scenza ho accarezzato anche I'idea di diventare antropolo-
go e da qui discese il momentaneo interesse per lo studio
della filosofia, della teologia e delle religioni, oggi accanto-
nato, anche se qualche riferimento emergera ancora, qua e
13, nel presente testo.

Tante idee, tanti tentennamenti, troppi condiziona-
menti tutti negativi e molti rimpianti: ora si che saprei ri-
spondere con convinzione a questa domanda, tanto crucia-
le per P'esistenza di ciascuno di noi. Ma la risposta rimane
un flatus vocis, senza la possibilita di concretizzare. Di cer-
to, col senno di poi, non tornerei a far nulla di quel che ho
fatto finora, a parte scrivere. Ma questa ¢ una passione, non
una professione.



Avendo realizzato che alle mie ambizioni non potro pit
corrispondere, per lo meno non in modo pratico, ho cerca-
to di volgere i miei interessi altrove.

Una via interessante e percorribile mi ¢ stata offerta da
un’occasione che ho cercato di cogliere al meglio: una sup-
plenza come insegnante di scienze naturali in un liceo.

Per i miei alunni, ho ripassato vecchie nozioni di mine-
ralogia e petrografia e ho rispolverato i campioni che tanto
mi affascinavano da ragazzino e che tornano a meravigliar-
mi, in modo nuovo e diverso, oggi.

Nelle prime lezioni, ho raccontato ai miei alunni che
'elemento chimico pit abbondante nella crosta terrestre ¢
lossigeno, seguito dal silicio e dall’alluminio; e poi da cal-
cio, magnesio, ferro, sodio, potassio e tutti gli altri.

L’ossigeno si combina con ciascun elemento per formare
ossido corrispondente: magnesio e ossigeno si combinano
per formare la magnesia o ossido di magnesio; alluminio e
ossigeno formano I'allumina o triossido di dialluminio; etc.

II
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Silicio e ossigeno si combinano tra loro per formare la
silice o diossido di silicio, composto assai diffuso nelle rocce,
con ossidi di altri elementi, come insegnavano gia due se-
coli fa Berzelius e Rose.

Una forma pura di silice microcristallina ¢ rappresenta-
ta dal calcedonio, usato dai gioiellieri per realizzare cammei
e intagli. Le sue varieta — agata, corniola, crisoprasio, elio-
tropio, onice — si differenziano per i colori ma le accomu-
na [origine idrotermale.

Anche il quarzo ¢, chimicamente parlando, diossido di
silicio: con i suoi cristalli grandi, trasparenti oppure opa-
chi a seconda della purezza, affascina certamente il pubbli-
co di non esperti. Molti ammirano I'ametista, con le sue
sfumature violacee; o il quarzo rosa, oppure il quarzo ruti-
lato — che nella trasparenza del cristallo imprigiona sotti-
li inserzioni filiformi di rutilo, diossido di titanio. 11 diaspro
¢ invece opaco.

All’ametista ¢ associato un antico mito: la ninfa omo-
nima fu trasformata in cristallo da Artemide per fuggire le
insistenti avance di Dioniso. Il colore viola si deve proprio
al vino con cui la divinita festaiola avrebbe cosparso la nin-
fa: dopo essersi pentito del suo comportamento, Dioniso
avrebbe conferito alla pietra la proprieta di preservare gli
uomini dagli effetti dell’alcool.

Il quarzo (con particolare attenzione al cristallo di roc-
ca) fu studiato per le sue proprieta piezoelettriche. Uno
dei pionieri di questi studi fu Pierre Curie, che notd come
un cristallo fosse in grado di emettere un impulso elettrico
se sottoposto a sollecitazioni meccaniche. Per questa pro-
prieta fisica il quarzo trova applicazione in elettronica — ad
esempio, negli orologi al quarzo che amo collezionare ed
indossare.
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Essendo trasparente alla radiazione ultravioletta, il quar-
zo ¢ utilizzato anche per costruire le cuvette nelle quali si
pongono le soluzioni dei campioni da indagare mediante la
spettroscopia ultravioletta.

Per fare lezione, e raccontare queste e altre cose, utilizzo
una serie di campioni che conservo in una vecchia scatola.
Oltre al quarzo, al calcedonio e ad altri minerali, trova po-
sto qualche frammento di roccia. Tra questi, un campio-
ne di quarzite: una roccia metamorfica, costituita in larga
parte da quarzo e da altri minerali (feldspati, miche, carbo-
nati) che permettono agli studiosi di ricostruirne la genesi.

La quarzite trova impiego in edilizia, nella fabbricazione
di refrattari, ceramiche e vetri; anche nella costruzione di
certi impianti industriali dove sono necessari materiali resi-
stenti alla corrosione dovuta ad acidi. Il quarzo e i materia-
li derivati sono attaccati infatti solo dall’acido fluoridrico.






Il mio primo (e ultimo, per ora) acquisto trans-nazionale
¢ un orologio digitale multifunzione che ho fatto arriva-
re direttamente dal Giappone: quale sia il costruttore non
importa ma lo chiamerd GG, dalle prime lettere della sigla
commerciale che contraddistingue il modello.

Studiandone le specifiche e provandone le funzioni, ho
potuto appurare che GG ¢ estremamente accurato — ¢ lo ¢
a tal punto che lo adotto come esempio per far fare qual-
che calcolo sugli errori strumentali, quando in classe mi di-
lungo a spiegare che cosa siano le misure fisiche e gli stru-
menti di misura.

Il costruttore, nelle note del manuale, chiarisce sempre
che I'accuratezza sara pitt 0 meno quindici secondi al mese.
Volendo appurare la cosa, ho potuto verificare (assumendo
come dato vero quello dell’ora segnata dall’orologio ato-
mico di Francoforte, facilmente consultabile, al quale fan-
no riferimento gli orologi radio-controllati) che dopo due
mesi e due giorni GG aveva perso solo due secondi.

I5
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Ricordiamo che un cristallo di quarzo oscilla alla fre-
quenza di 32768 Hz: compie cioe circa 32768 oscillazioni
al secondo. Il valore corrisponde a due elevato alla quindi-
cesima potenza.

Quando un cristallo di quarzo entra in produzione per
un orologio, esso ¢ rapidamente testato per misurarne 'ac-
curatezza. Il tecnico che compie 'operazione ha di fronte
a sé sei bidoni, in cui distribuire i pezzi una volta valutati.
Un orologio con un’accuratezza di un secondo al mese puo
dirsi essere decisamente uno strumento molto fortunato.

Lodata laccuratezza, rileviamo che forse una piccola
pecca risiede nella precisione. Ciod porta alcuni utenti ad
orientarsi su modelli dotati di bluetooth e di tough solar:
Ialimentazione solare consente di risparmiare sulla necessi-
ta di cambiare la pila ogni due anni, vera pecca di GG e di
altri modelli simili.

Il bluetooth consente di interfacciare 'orologio con lo
smarthpone: l'orologio riceve le informazioni sull’ora dal
telefono e le aggiorna automaticamente di conseguenza.

Questa funzione ¢ utilissima per coloro che viaggia-
no per lavoro o per puro piacere (beati loro...) in tutto
il mondo poiché l'orologio visualizza sempre l'ora corret-
ta, senza la necessita di regolazioni manuali, ogni volta che
cambia il fuso orario.

Tale funzione ¢é felicemente utilizzata in altro modo an-
che da taluni studenti, soprattutto durante l'esecuzione
delle verifiche, pensando di non essere “sgamati”.

Tornando a GG, esso ¢ inoltre dotato di termometro e
di bussola; mancano barometro e altimetro, di cui sono do-
tati modelli pitt lussuosi e impegnativi.

Giochicchiando con GG, un pensiero agli esploratori di
un tempo I'ho fatto: magari avessero avuto uno strumento
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cosl versatile e compatto, da stringere comodamente al pol-
so, anziché dover fare affidamento su casse e casse di fragili
attrezzature scientifiche per esperimenti in loco, il cui tra-
sporto era affidato ad una ciurma spesso reclutata sul po-
sto — che a metd percorso avrebbe abbandonato il campo,
lasciando I'europeo solo e in balia di mille ignoti pericoli.

Per calcolare l'altitudine di un luogo, i vecchi esplorato-
ri usavano un termometro per misurare la temperatura di
ebollizione dell’'acqua, contenuta in un pentolino e riscal-
data con una lampada a spirito. Dalla temperatura di ebol-
lizione potevano stimare laltitudine, tenendo conto che,
dal livello del mare, essa scende — mediamente — di un gra-
do Celsius ogni trecento metri d’altezza saliti.

Oggi la stima di questo dato si pud ottenere semplice-
mente premendo un tasto sull’orologio: poi bisogna sapere
qual ¢ quello giusto da premere, ovviamente.

Lo stesso dicasi per la pressione atmosferica: una vol-
ta bisognava calcolare la pressione in atmosfere, dipenden-
te dall’altitudine in metri, applicando opportune formule
empiriche. Oggi, previa impostazione e taratura dello stru-
mento adatto, basta un c/ick.

Tuttavia, lasciatemi concludere confidandovi un picco-
lo segreto: nonostante la tecnologia, la curiosita di far bol-
lire 'acqua in montagna per poi approssimare un calcolo
me la voglio togliere, gambe permettendo. GG, no: quello
dal polso non lo tolgo, ¢ troppo bello.






Meta febbraio. Stamattina, la Stiara era illuminata da una
luce vivida e la neve appariva come una cascata di zucchero
a velo sullo strudel di mele che ho mangiato ieri a pranzo,
presso il Rifugio Col di Roanza.

Qui, tra i monti nel’'immediato settentrione di Belluno,
il paesaggio ¢ quasi incontaminato, anche se di fatto siamo
solo a una manciata di chilometri dal centro cittadino.

Ho notato anche un sentiero che parte dal parcheggio
dietro il rifugio e porta al Settimo Alpini: da percorrere
presto, come alternativa al lungo #rekking dalla selvaggia
Caiada o al classico sentiero da Case Bortot, tutto in salita.

Le luci della sera, in questi giorni, sono fantastiche e
mi diletto ad abusare della fotocamera del nuovo cellulare:
ammetto di essere troppo pigro per tenere la vecchia Nikon
a portata di mano.

Ecco il monte Serva, col suo andamento a meta costa
che ricorda la gola di un batrace: forse per questo nel dialet-
to locale si chiama boca da rosp.

19
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Lo stesso profilo montuoso sembra essere stato di-
pinto anche dal pittore veneziano Giovanni Bellini nel-
la sua Madonna con San Giovanni Battista, conservata alla
National Gallery di Londra. Cercate il dettaglio guardan-
do lo sfondo, alla destra dell’osservatore, accanto al capo
della Madonna.

A me piace pensare che Bellini abbia dipinto il Serva:
d’altronde, da Venezia, in pieno inverno, le montagne ver-
so nord si ammirano in tutto il loro splendore, anche gra-
zie al particolare fenomeno noto come stravedamento. Per
inciso, si vedono assai nitidamente anche stando sull’Ap-
pennino emiliano.

A Zuanne Belin non ¢ certamente servito salire a Cividal
di Belluno per trarre ispirazione: gli ¢ bastato volgere lo
sguardo a settentrione.

Il rifugio ai piedi del monte, dove ho mangiato, forni-
sce anche un buon punto di partenza per camminare fino
in cima ad esso, cosa che ho fatto un paio di volte in com-
pagnia di N. — un amico dai tempi degli studi universitari,
chimico di professione e appassionato giramondo.

Dalla sommita del monte si possono ammirare le cime
dolomitiche di Civetta, Pelmo, Tofana e Antelao oltre che
toccare la S’ciara con un dito.

Immaginiamo di ripercorrere la loro storia geologi-
ca, aiutandoci con qualche ausilio multimediale o, me-
glio, con la lettura delle prime pagine dell’ Enciclopedia del-
le Dolomiti di De Battaglia-Marisaldi e della monumentale
opera del professor Bosellini, Geologia delle Dolomiti.

Con un po’ di fantasia, osserviamo davanti ai nostri oc-
chi un immenso oceano, con vulcani e atolli, opere di orga-
nismi costruttori che depositano pazientemente silice, cal-
cari e dolomie.



