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capitolo i

beppe

Beppe che ha tre anni parla con uno scoglio del mare: fra 
un’onda e l’altra gli racconta il suo nome e come si chia-
mano i suoi sette fratelli e sorelle. Per ora si tratta di una 
comunicazione «one way» è ovvio uno scoglio della costa 
Azzurra non capisce l’italiano, ma poi chissà… fra i due 
potrebbe anche nascere un’amicizia o, perché no, un amo-
re! Capita a volte di innamorarsi verso qualche cosa o qual-
cuno che non sia del tutto scontato: capitò alla mamma del 
Minotauro, ma anche a Leda mamma di Castore e Polluce 
e a molti altri. 
Béla, Venere gira all’incontrario ci racconta di come le nostre 
idee, quelle che esprimiamo scriviamo e telefoniamo non 
possano che derivare da quanto è già stato detto e scritto 
lanciato nell’etere dalle stazioni radiofoniche nei giornali 
d’informazione, da quanto Wikipedia e la rete in generale 
ci forniscono e i libri, finalmente i libri ci hanno insegnato, 
informato. Poi i più bravi rielaborano, gli intelligenti in 
parte almeno filtrano, ma nessuno fra questi è veramente in 
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grado di farlo prescindendo dal suo genere: dal suo genere: 
dalla sua storia, dalle sue convinzioni politiche e sociali, 
dalla sua cultura e religione, dalle sue tendenze sessuali, dai 
suoi incubi notturni. Nessun concetto e quindi nessuna ve-
rità detta o comunicata, neanche i temi relativi alla guerra 
e alla pace, alla giustizia e alla non giustizia alla salute e alla 
malattia, sono privi di questi condizionamenti poiché non 
c’è uomo o donna che ne sia veramente libero. È quindi 
chiaro che nessuno esprime concetti di sua totale invenzio-
ne, il sapere deriva dai mille saperi di chi ci ha preceduto, 
il saggio ha costruito la sua saggezza sulle saggezze di molti 
altri o magari di uno solo, comunque leggendo e ripetendo 
quanto era già. Quando ci esprimiamo citiamo semplice-
mente ciò che abbiamo ascoltato parlando di arte, pittura o 
musica ma anche di scienza, parliamo di recensioni e pareri 
già espressi e codificati nei libri scritti dagli altri. Parliamo 
di «madreperle, coralli, ebano, ambre tutte di merce fina, 
anche profumi penetranti di ogni sorta, più profumi pe-
netranti che puoi; parliamo di cose che abbiamo udito da 
dotti Egizi…». Quando valutiamo un vino per le sue carat-
teristiche possiamo farlo solo se abbiamo studiato i termini 
e i valori che esperti enologi hanno già espresso, sempre 
che abbiamo studiato bene i loro commenti e non stiamo 
facendo confusione o che non stiamo inventando di sana 
pianta, che è ancora un altro modo e certo non il peggiore, 
almeno non è frutto di alcuna copiatura. Chi scrive libri, 
come dice Alberto, li scrive usando altri libri, tanto nei 
concetti che nelle parole che nei significati e nelle emo-
zioni, che intende provocare. Per la verità lo scrivere rivela 
ancora qualche altro significato: il piacere per lo scritto-
re di riuscire attraverso la sua invenzione, che è quindi in 
parte, almeno in termini di storia, struttura, narrazione e 
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ritmo; in questo caso attraverso una sua creatura costruita 
con pezzi rinvenibili in commercio, a comunicare con altri.

Per parlare e farsi capire è però necessario che qualcu-
no ascolti; ma se ascoltare è paragonabile o meglio prevede 
di comprendere, si può ascoltare con le orecchie, almeno è 
ciò che si fa di solito, ma anche con gli occhi, con il con-
tatto della pelle, sentendo un profumo, osservando un co-
lore. Straordinarie sono le moltissime maniere di comuni-
care, a volte un ammiccamento, un gesto, dicono molto di 
più di un discorso compiuto. Il linguaggio dei sordi è tutto 
questo e molto di più: con i gesti si possono scrivere poesie, 
canzoni, esprimersi in diversi modi che sono caratteristici 
come i dialetti che si usano nelle diverse parti del mondo. 
In qualche parte si comunica esclusivamente con lo sguar-
do, tenendo tutto il resto del copro ben accosto, dietro un 
velo impenetrabile.

A questo punto vale il concetto che è perfettamente inu-
tile conoscere in profondità e nel dettaglio un argomen-
to per farne un romanzo o anche semplicemente una sto-
ria, è invece importante essere capaci di trasformare quello 
che abbiamo nell’anima in un percorso lungo il quale poter 
trovare amici e amiche per condividere sensazioni.
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capitolo ii

umani e non umani 

Una delle poche certezze della biologia e dell’evoluzione de-
gli esseri appartenenti al mondo animale si basa sul fatto 
che la vita sia apparsa dapprima fra virus e batteri, poi nel 
mondo dei pesci, poi degli anfibi, poi dei rettili e via via 
fino agli uccelli ed ai mammiferi e finalmente alle scimmie 
e quindi all’uomo, anzi alla donna senza la quale ogni tipo 
di evoluzione sarebbe stata inesorabilmente bloccata visto 
che i figli, se li fanno, li fanno solo loro. Ora abbandoniamo 
le certezze che ci offre la scienza che è anche in grado di far 
nascere nuovi individui da due padri o da due madri. Non 
perché sia discutibile ma per immaginare una storia diversa, 
meno compartimentalizzata seppure strettamente legata al 
concetto di evoluzione, come se fosse un gioco sul quale 
ragionare attraverso, però, un percorso logico. 

Quando il nostro pianeta si è raffreddato e dal gas si 
sono formate terra, rocce e mare, piano piano si sono realiz-
zate le condizioni per la vita di piante e di animali. All’inizio 
c’erano molte specie, alcune di queste si sono estinte per il 
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freddo o il caldo, le piogge o la siccità, ma non è questo. 
Molte di queste si sono evolute, molti individui delle sin-
gole famiglie, dal momento che si sono trasformati in altri 
individui simili ma diversi, hanno potuto resistere nei mil-
lenni e oltre. Questi esseri hanno mantenuto nel frattempo 
caratteri in buona parte simili alle bestie loro antenate. Così 
la specie umana a oggi sembra essere quella vincente sul-
le altre, addirittura sugli altri umani che l’anno preceduta 
ma di cui alberghiamo chiare tracce nel nostro DNA; dico 
sembra quella vincente perché non si considerano in questa 
classifica per esempio le muffe, i batteri o i virus, gli esseri 
unicellulari o meglio ancora quelli che non hanno neanche 
una cellula completa nel proprio corpicino, quelli insomma 
che non ostante i miliardi di anni ancora oggi sono in gra-
do di sopravvivere alle ere glaciali o al rialzo dell’oceano, alle 
siccità o alle variazione dell’asse terrestre, alla guerra nuclea-
re, alla salinizzazione delle acque e ad altre simili suggestio-
ni. Ma di queste se ne parlerà nell’ultimo capitolo. 

L’uomo e la donna quindi, fingendo di continuare a 
considerarli i padroni del nostro mondo, sono derivati dal 
girino, dall’orchidea, dal colibrì… dalla carota, prendendo 
da ognuno di loro le caratteristiche che sono nei millenni 
risultate vincenti. Hanno ereditato gli occhi davanti al vol-
to, la posizione eretta, i denti caduchi, un’intelligenza spic-
cata, intuizione, volontà, inventiva, il pollice opposto, po-
chi peli specie nelle brasiliane ecc. ecc. ecc. la capacità di 
imparare ad andare in bicicletta. La memoria e l’istinto.

Ognuno di noi sia i Francesi che i Cinesi e gli oriundi 
di Cincinnati Ohio, hanno mantenuto non ostante questo 
lungo percorso le caratteristiche dei propri antenati. Non 
solo i tratti esterni come l’aspetto fisico, ma anche quelli del 
carattere, l’umore, l’intelligenza. In ogni umano se diamo 
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fede a questo percorso sono racchiusi dove più e dove meno, 
pregi e difetti dei propri antenati, non solo dei nonni e trisa-
voli ma proprio di tutti gli esseri che hanno contribuito alla 
stesura attuale del loro patrimonio genetico.

Questa, fino a qui, non è invenzione o fantascienza.
Questa storia racconta dei nostri antenati mentre s’in-

contrano ad una cena, e discutono attorno ad una tavola 
imbandita diversi argomenti, e sui misteri della nostra real-
tà che si dipanano fra «sense e non sense» possiamo indivi-
duare la signora colibrì, il signor lupo, la signora scimmia, 
il signor scoiattolo, il signor serpente… e molti altri anco-
ra. Non è un approccio del tutto nuovo, è un gioco che in 
molti amano fare come catalogare le persone in base al loro 
profilo e quindi al loro segno zodiacale. Ma anche ritraen-
do le loro immagini nei totem, sculture alle quali riservare 
preghiere ed attenzioni come si fa nei confronti delle divi-
nità a cui tutti vorremmo assomigliare.

Si tratta di stabilire se gli umani siano derivati da altri 
umani o se invece da creature il che è praticamente la stessa 
cosa o se invece nel disegno generale che attualmente pos-
siamo ammirare in ognuno di noi c’è realmente una parte 
di cavallo, lupo, verme ma anche di rosa, zucchina o melo-
ne. D’altra parte in una grande pentola quale è indubbia-
mente stata la nostra galassia gli ingredienti sono poi questi 
stessi che oggi vediamo, che rimescolandosi tra loro hanno 
dato vita a tutto quello che c’è come le lettere dell’alfabeto.

Prepariamo dunque la tavola, cuciniamo per i nostri 
amici e soffermiamoci ad osservarli e ad osservarci mentre 
ci scambiamo gesti, mosse ed atteggiamenti, parole, pensie-
ri e pregiudizi nel corso di una piacevole serata.

Guai però ad umanizzare gli animali, guai però ad ani-
malizzare gli uomini e le donne.
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La verità è di chi la insegna è il titolo della prima cena 
di questo diario. 

C’è una bella storia indiana che racconta della creazione 
degli animali e dell’uomo. Di come il coyote, che in que-
sta leggenda è il creatore dell’universo, abbia costruito gli 
uomini e le donne in modo che raccogliessero e contenes-
sero le mille qualità, ma anche i difetti di tutti gli anima-
li. Coyote raggruppò tutte le sue creature attorno ad un 
grande fuoco e chiese loro un parere su come avrebbe do-
vuto creare l’uomo e la donna. Così al leone chiese come 
avrebbe voluto che l’uomo fosse e quegli rispose che uomo 
avrebbe dovuto avere denti aguzzi e lunghe zampe, una 
pelliccia calda ed una voce potente; orso chiese che uomo 
potesse camminare sulle zampe di dietro e avesse braccia 
forti per stringere la preda; cervo tremando disse che non 
condivideva la necessità di divorare gli altri e di distrugge-
re le cose ma che uomo dovesse invece avere grandi orec-
chie per sentire presto i rumori e scappare, e poi disporre di 
bellissime lunghe corna. Pecora suggerì invece corna pic-
cole, castoro un grande coda piatta per schiacciare il fan-
go; il topo disse che uomo avrebbe dovuto essere piccolino, 
gufo che doveva avere ali per volare. Colibrì che fosse capa-
ce di fermarsi a mezz’aria! Gli animali tutti a questo pun-
to incominciarono a litigare fra di loro e ad azzuffarsi fino 
a spargere tutt’intorno piume, peli, denti, zoccoli e unghie. 
Coyote rimise tutto insieme e creò ancora altri animali, la 
zebra, il cammello, il pesce ed il serpente e poi rimescolan-
do tutto quanto aveva raccolto da terra e non aveva ancora 
usato, creò l’uomo e la donna.

Partecipanti alle cene della verità:
Coyote il padrone di casa


