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CAPITOLO |
IL PALAZI0

La crisi di governo turbava i professionisti della politica, le
segreterie dei partiti, tutte le persone che ad una determi-
nata maggioranza avevano affidato le proprie aspirazioni, la
ricerca di vantaggi, lo sviluppo lusinghiero di una carriera.
Gli addetti ai lavori della compagine in uscita avrebbero ri-
posto in scatoloni i propri effetti personali e lasciato ad altri
gli ufhici loro assegnati. Questi a breve sarebbero stati occu-
pati dai nuovi collaboratori del premier una volta ottenuta
la fiducia delle camere, dalla sua segreteria politica, dai nuo-
vi consulenti e portavoce. Erano entrati a testa alta al mo-
mento del primo insediamento. Una postura reclinata verso
il basso viene a segnare ineludibilmente I'abbandono delle
stanze dove, fino all’aprirsi della crisi, erano state decise le
sorti del Paese, effettuate la scelte dei commis d'etat da pre-
porre ai vertici delle diverse istituzioni e aziende strategiche,
coniate le norme ed i provvedimenti che avevano plasmato
e condizionato comportamenti e scelte dei cittadini secon-
do il programma a suo tempo approvato dalla maggioranza
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politica, naturalmente indirizzato verso il pubblico bene.

Questo stato di turbamento non coinvolgeva pero i fun-
zionari e gli impiegati che stabilmente sono addetti al fun-
zionamento del palazzo del potere. I loro apporti, ai diversi
livelli tecnici e di operazioni materiali, non subivano muta-
mento in relazione al leader politico che di volta in volta ri-
vestiva la carica di premier. L'interregno fra la caduta di un
governo e la nomina del nuovo primo ministro determina-
va una pausa nell’iniziativa politica e in tutti gli adempi-
menti che sul piano amministrativo e normativo ad essa si
riconnettono. Si sbrigavano gli affari correnti. Scemava la
quotidianita dell'impegno. Con il nuovo governo si sareb-
be rinnovata 'ansia del fare, acuita dalla quotidianita delle
critiche delle opposizioni ed accompagnata dal sottile timo-
re di un consenso maggioritario che possa dissolversi a causa
dei franchi tiratori di turno.

Negli ultimi due anni I'impegno era stato pressante,
in presenza di una nuova classe politica, forte si di un am-
pio consenso elettorale, ma povera di esperienza nel gover-
no delle umane cose ai diversi livelli nazionale e locale, che
deve necessariamente accompagnare il momento decisiona-
le per non cadere in improvvisazioni ed in scelte utopiche.
L’impegno collaborativo dei funzionari si era spesso tradot-
to in un ruolo di supplenza, in interventi correttivi di per-
corsi privi di un supporto ordinamentale e di sostegno nelle
economie di bilancio.

Carlo compilod un breve appunto sugli affari che aveva in
trattazione e che erano in corso di definizione. Lo consegno
al paziente dott. Pietra.

«Penso di assentarmi per un po’ di tempo in questo pe-
riodo che sa di terra di mezzo. Conteggiate i miei residui
giorni di ferie, in parte non godute nello scorso anno».



1. Il palazzo 9

«Non ritieni di doverne parlare prima con il capo del
Dipartimento?»

«Non lo penso affatto. Gli scrivero due righe. Ormai ¢ in
uscita insieme ai suoi amici del partito che lo hanno prepo-
sto al nostro ufficion.

La nomina di Gricchio a Capo Dipartimento si era rive-
lata un vero e proprio disastro. A digiuno di buone cogni-
zioni di diritto e non supportato da un minimo di cultu-
ra generale scaricava sui collaboratori ogni impegno, salvo
perdersi poi in formalismi, nella inutile sostituzione — nella
corrispondenza e negli appunti posti alla sua firma — di pa-
role con sinonimi che nulla esprimevano in pit. Era assolu-
tamente incapace di redigere un breve appunto che riassu-
messe per il premier un affare in corso o una questione anche
di semplice soluzione. La sua ignoranza generava il timore
di prendere qualsiasi decisione. Si perdeva in una foresta di
problemi di cui non intravedeva i sentieri per qualsiasi plau-
sibile soluzione.

In quella situazione deteriore Carlo — che aveva accetta-
to 'incarico di consulente per tutta la durata del Governo
ora in uscita — e il dott. Pietra avevano lavorato il piena sin-
tonia. Conoscevano entrambi ogni affare che ricadeva nel-
la competenza dell’ufficio. Questo li agevolava. All'assenza
dell’'uno poteva supplire la presenza dell’altro. La reciproca
sinergia aveva permesso all’'ufficio di andare avanti, malgra-
do l'inettitudine del vertice in confronto alla delicatezza dei
tanti degli affari trattati.

Il dott. Pietra si collocava nel novero delle persone one-
ste e laboriose. Nel suo lavoro era orientato verso il bene e
I'utilitd comune, come si conviene a ogni pubblico funzio-
nario e si legge nei manuali sul’amministrazione della cosa
pubblica. Tutto cio perd non fa notizia rispetto a scandali
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e malversazioni che tanto spazio trovano nei giornali ed in
ogni altro mezzo di comunicazione. Aveva percorso la car-
riera partendo dal livello di commesso per poi accedere per
concorso al ruolo dei funzionari diplomati. Conseguita
la laurea in costanza di lavoro, era infine pervenuto al pit
elevato ruolo dirigenziale. Una carriera di tutto rispetto.
Conosceva in dettaglio procedure, regole e rituali della bu-
rocrazia. In quel ruolo era insostituibile.

Dalla stretta finestra del luogo di lavoro Carlo volse lo
sguardo verso la piazza con al centro la Colonna Antonina.
Piti volte aveva guardato il Palazzo dal basso. Questo appari-
va chiuso, granitico nella simmetria dell’architettura e nella
disposizione delle ampie finestre dei piani nobili. La visione
dall’alto permetteva di dominare 'ampiezza dei luoghi, la li-
nea sinuosa della fontana posta sulla sinistra ed i riflessi del
sole sulle acque trasparenti solcate da tenui venature tenden-
ti al verde. I pedoni erano piccole figure che, da soli o a cop-
pia, si affrettavano verso le loro mete. Per Carlo rappresenta-
vano il popolo verso cui si indirizzavano i provvedimenti e i
rescritti che quel Palazzo sfornava. Per converso quelle stes-
se persone al Palazzo rivolgevano le loro istanze ed aspettati-
ve. La sorte gli aveva consentito di considerare dall’alto que-
ste vicende. Aveva compreso come fosse agevole formulare
richieste, prospettare soluzioni, e quanto invece fosse diffici-
le dare le giuste risposte, trovare risorse per soddisfare le tan-
te aspettative.

Avvertiva una sottile stanchezza, cumulatasi nei tan-
ti giorni vissuti al chiuso, dedicando tempo ed energie alla
quotidianita degli affari da sbrigare, molte volte nell’'in-
certezza delle superiori direttive, oppure in una zona gri-
gia in cui scelte politiche frutto di continua mediazione con
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i poteri che dall’esterno condizionano liniziativa politica,
non danno il segno dell’obiettivo che si intende raggiunge-
re. Gli tornarono in mente le parole di un leader politico che
alla cessazione dall’incarico di premier, riunito tutto il per-
sonale addetto al palazzo — dai commessi ai piu elevati gradi
— nel ricordare il suo passato di direttore del pitt importante
quotidiano nazionale, nel discorso di commiato equipard il
periodo di impegno istituzionale al massimo vertice a quello
di una redazione del giornale che ogni giorno vive di quello
che sara pubblicato il giorno dopo. Carlo non aveva lavora-
to nella redazione dei giornali. A lui, nei periodi di massimo
impegno, sembrava di vivere una corsa a tappe. Riposte le
biciclette alla sera, al mattino dopo si doveva di nuovo pe-
dalare in sella.

Il dott. Pietra era minuto nel fisico, non bello di aspet-
to, con il volto incorniciato da capelli precocemente incanu-
titi. Era perd energico nel lavoro. Ordinato nella trattazio-
ne degli affari, non conosceva soste, non lasciava questioni
sospese. Malgrado il mutare dei vertici, sia politici che bu-
rocratici, apparteneva alla stretta cerchia degli inamovibili.
Una persona che per capacita e servizio di lungo corso cono-
sce sempre dove metter mano per risolvere pratiche per al-
tri assolutamente astruse ed oscure, sa cercare i contatti giu-
sti con i numerosi organi della pubblica amministrazione a
tanti sconosciuti per funzioni e competenze.

«Insomma adesso vai via e mi lasci la stecca — disse a
Carlo impegnato a raccogliere i suoi effetti personali dai cas-
setti della scrivania — ho il presentimento che, approfittan-
do del momento di interregno, vuoi anticipare la chiusura di
questa tua esperienza professionale».

L’affermazione del collega fece riflettere Carlo sulle
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ragioni piu profonde del suo allontanamento. Non era solo
la stanchezza del momento, il bisogno di una pausa fisica
e mentale che lo ritemprasse dallo stress degli ultimi mesi.
Avvertiva come concluso un periodo di esperienza che era
stato lungo, lo aveva accresciuto, ma che nel prosieguo si
presentava ripetitivo e nulla avrebbe aggiunto sul piano esi-
stenziale e culturale.

Aveva avuto modo di conoscere le regole del Palazzo, che
non cambiano nel tempo e restano insensibili al mutare dei
vertici politici. Aveva affinato la qualita di riassumere con la
massima sinteticita e brevi suggerimenti le questioni su cui il
Capo del Governo deve soffermare la sua attenzione in tem-
po ristretto, fra i tanti impegni ed assilli che quel ruolo com-
porta. Conosceva la netta distinzione fra funzionari e con-
sulenti — provvisti delle conoscenze tecniche indispensabili
per 'appropriato esercizio delle loro funzioni — ed i compo-
nenti delle segreterie politiche, che curano i rapporti con la
base elettorale senza troppa attenzione a forma e contenu-
ti e spesso con un uso approssimativo della lingua madre.
Emblematico in proposito restd nella tradizione del Palazzo
un appunto redatto da un capo segreteria che sollecitava a
“superare lo stacolo” che si frapponeva al raggiungimento di
una meta ambita da un suo referente politico. Insomma un
mondo in cui — accanto a persone di indubbia qualita — or-
bitavano faccendieri, procacciatori di voti, amici del potente
di turno, amanti nel presente o in relazioni passate, impiega-
ti senza un ruolo preciso o addirittura senza una scrivania. Il
tutto pero celato dalla nobile ed austera facciata del Palazzo
del Governo.

Con un abbraccio si accomiato dal collega e saluto con
una stretta di mano i commessi e gli altri collaboratori.

«Hai tutti i miei recapiti — disse al dott. Pietra—se ci sono
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problemi per questioni che ho trattato contattami, risolvia-
mo tutto via mail».

Percorse il corridoio e non si fermo per salutare il dr.
Gricco. Lo lascio nella sua stanza, ai suoi pensieri fatti di
dubbi e di incertezze, soprattutto su dove I'avrebbe colloca-
to il suo potente referente politico, ora in minoranza.

Poco dopo era sulla piazza. Si volse a guardare ancora
una volta I'architettura compatta del palazzo, che esprime-
va la forza ed il prestigio della famiglia nobiliare che quat-
trocento anni prima lo aveva edificato, ed ora il potere che
vi si esercita all’interno. Vero & che nelle democrazie il di-
verso andamento dei successi elettorali determina il muta-
mento delle élite che prendono in mano i destini della na-
zione. Ma fino a che questo consenso permane — ed a volte
non per breve tempo — il potere si presenta pressoché asso-
luto e totalizzante.

Nell’allontanarsi verso il capolinea del bus che lo avrebbe
condotto alla sua dimora avverti che non avrebbe piu risali-
to le scale del palazzo.

In altri momenti della vita Carlo aveva avuto questo tipo
di precognizione. Un andare avanti con la sensazione che
non sarebbe pili tornato sui propri passi, ai luoghi ed alle
persone che fino a quel momento aveva frequentato.

Ora avrebbe fatto parte della folla anonima degli omini
frettolosi che di passaggio guardano il palazzo dal basso, ed
in quel momento vanno alle proprie istanze, alle aspirazio-
ni che vorrebbero filtrate ed esaudite da un buon Governo,
su cui sovente, delusi del proprio esistere, fanno ricadere le
aspettative mancate, i disagi e ogni altra difficolta del viver
quotidiano.



