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Senza le illusioni non ci sara quasi mai grandezza di pensieri,

né forza, impeto e ardore d'animo,
né grandi azioni che per lo pin sono pazzie.

Giacomo Leopardi
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INTRODUZIONE

Certamente uno degli aspetti pitt stimolanti e soddisfacenti del lavo-
ro di una Galleria d’arte ¢ quello di crescere insieme alla ricerca degli
artisti con i quali collabora, cercando di costruire e di mantenere viva
nel tempo non soltanto una proficua collaborazione professionale, ma
anche quella sana curiosita e quell'umana ammirazione che riteniamo
essere la vera base di ogni onesto scambio intellettuale. Parole queste
— ammirazione, onestd, umanita — forse demodé e certamente sempre
esposte ai pericoli di quella retorica perniciosa che troppo spesso inqui-
na il mondo dell’arte, ma anche parole delle quali in certi casi non si
puo fare a meno per cercare di esprimere quasi un decennio di scambi,
di riflessioni e di progetti comuni.

La nostra amicizia e collaborazione con Aldo Grazzi ha inizio nel
2013 con la prima mostra personale intitolata Collettiva, titolo scelto
per sottolineare la varieta eclettica e al tempo stesso la “tensione esteti-
ca comune” delle opere esposte. Alla prima mostra del 2013 ne sono se-
guite altre. Aldo ha partecipato alle collettive 7he hidden dimension nel
2017, nello stesso anno — insieme a Maurizio Donzelli — alla project
room Giardini Cosmici e nel 2020 alla mostra / dreamed a dream. Con
llusioni continua questo percorso di riflessione sugli sviluppi di una ri-
cerca artistica complessa e sfaccettata.

Una complessita che — come ha giustamente notato Luca Massimo
Barbero — non cede mai e non si lascia mai ridurre a forme didascaliche.
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Anche da qui I'idea che regge I'impianto di questo catalogo — imprezio-
sito anche dalle riflessioni dell’artista sul suo percorso artistico ed esisten-
ziale — quello di tentare una lettura polifonica consona all’oggetto di cui si
occupa: se le opere in mostra vivono nello scorrere di una riflessione che
non puo essere ingabbiata in nessuna griglia concettuale “esplicativa” — e
non lo ¢ mai nel caso di un’autentica ricerca artistica — allora anche la pa-
rola scritta che tenta il confronto con 'opera deve farsi prisma, deve indi-
care 'oggetto pitt che definirlo, e deve rispettarlo nel suo essere irriduci-
bile alla sintassi del discorso verbale. In sostanza: non volendo né potendo
spiegare le opere in mostra abbiamo cercato semplicemente di indicare al-
cuni strumenti di lettura, lasciando I'ultima parola allo spettatore.
Nell’intervista a Luca Massimo Barbero abbiamo affrontato il rap-
porto di Aldo con le correnti artistiche e con le circostanze storiche che
hanno attraversato 'Italia dagli anni Settanta in poi. Decadi — quelle
in cui Aldo sviluppa i suoi lavori — che sembrano non avere piu niente
alle spalle. A questo proposito Walter Loddi parla di “deserti di memo-
ria”, riflettendo sui cambiamenti avvenuti negli ultimi decenni e sulle
forme artistiche che hanno cercato di interpretarli a partire dai concet-
ti di individualita e collettivita, di ricerca estetica e di storia, di origi-
ne — cifra essenziale dell’anarchismo mistico di Grazzi — e di progresso.
Delicatezza, poesia e utopia sono altre idee fondamentali per avventu-
rarsi nel percorso estetico di Aldo. Le pagine di Jonathan Molinari of-
frono un approfondimento sul concetto di utopia, prendendo I'idea di
illusione in senso leopardiano: quello di una dolce necessita capace di
donare senso poetico all’esistenza. Di “mistero della ricerca artistica,
letteraria, poetica” parla Annarosa Buttarelli, sottolineando un aspet-
to centrale nella ricerca artistica di Aldo: ribellione e ricerca spirituale,
concretezza e misticismo convivono “in uno spirituale cosmologico e
concreto” che, poeticamente, conduce alla “via dell’'ombra illuminata”.

Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza I'aiuto e la prezio-
sa collaborazione di Silvia Arrigucci, Matteo Grazzi ed Elisa Panizzi. Un
ringraziamento particolare a Luca Massimo Barbero, Annarosa Buttarelli,
Walter Loddi e Jonathan Molinari per i contributi critici offerti.

MaTtiLDE CADENTI ed EMANUELA FADALTI



INTRODUCTION

One of the most stimulating and satisfying aspects characterising the
work of an art gallery is undoubtedly that of growing together with the
research of the artists with whom it collaborates, seeking to build and
nurture over time not only a profitable professional cooperation, but
also that healthy curiosity and that human admiration that we believe
to be the true basis of any honest intellectual exchange. These words —
admiration, honesty, humanity — may be old-fashioned and certainly
always exposed to the dangers of that pernicious rhetoric which too
often pollutes the art world. However, sometimes these words become
essential to express almost a decade of exchanges, reflections, and com-
mon projects.

Our friendship and collaboration with Aldo Grazzi began in 2013
with the first solo exhibition Collettiva (Collective), a title chosen to em-
phasise the eclectic variety and the ’common aesthetic tension’ of the
works on display. The first exhibition in 2013 was followed by others.
In 2017 Aldo partook to the collective exhibitions 7he hidden dimension
and — together with Maurizio Donzelli — to the project room Giardini
Cosmici (Cosmic Gardens), followed by the exhibition 7 dreamed a dream
in 2020. With //lusioni (Illusions) he continues his path of reflection on
the developments of a complex and multifaceted artistic research.

A complexity that — as Luca Massimo Barbero has properly under-
lined — never yields and never allows itself to be reduced to didactic
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forms. Hence, the idea behind the framework of this catalogue — en-
riched by the artist’s reflections on his artistic and existential journey —
that of attempting a polyphonic reading that matches the object it deals
with. In fact, if the exhibited works live in the low of a reflection that
cannot be caged in any “explanatory” conceptual grid — as it never is in
the case of authentic artistic research — then even the written words that
attempts to denote them must become a prism, indicating the object
rather than defining it. Moreover, it must respect the work in its being
irreducible to the syntax of verbal discourse. In essence, given the im-
possibility to explain the exhibited works, we have simply tried to sug-
gest some reading tools, leaving the last word to the viewer.

In the interview with Luca Massimo Barbero, we addressed Aldo’s
relationship with the artistic movements and occurrences that marked
the history Italy from the 1970s onwards, decades that seem to have
nothing behind them. Referring to the period of time in which Aldo de-
velops his works, Walter Loddi speaks of "deserts of memory’, reflecting
on the changes that have taken place recently and the artistic forms that
have tried to interpret them starting from the concepts of individuality
and collectivity, of aesthetic research and history, of origin — an essen-
tial feature of Grazzi’s mystical anarchism — and progress. Delicacy, po-
etry, and utopia are other fundamental ideas for venturing into Aldo’s
aesthetic journey. Jonathan Molinari’s pages offer an insight into the
concept of utopia, taking the idea of illusion in a Leopardian sense:
that of a sweet necessity capable of giving poetic meaning to existence.
Annarosa Buttarelli addresses the “mystery of the artistic, literary, poet-
ic quest”, emphasising a central aspect in Aldo’s artistic research: rebel-
lion and spiritual quest, concreteness and mysticism coexist “in a cos-
mological and concrete spirituality” that, poetically, leads to the “path
of the illuminated shadow”.

This work would not have been possible without the support and
valuable collaboration of Silvia Arrigucci, Matteo Grazzi and Elisa
Panizzi. Special thanks to Luca Massimo Barbero, Annarosa Buttarelli,
Walter Loddi and Jonathan Molinari for their critical contributions.

MaTiLDE CADENTI and EMANUELA FADALTI



LUCA MASSIMO BARBERO PARLA DI ALDO GRALZII

Abbiamo letto con molto piacere e attenzione Per la costituzione di
uno Stato moderno. Atti vietati, il libro che ha scritto insieme ad Aldo
Grazzi. Potrebbe raccontarci qualcosa sulla nascita del progetto?

Il libro non era inteso commercialmente, ma piuttosto come un docu-
mento tascabile e quasi segreto, pero chi ha avuto il coraggio di leggerlo
lo ha apprezzato molto, forse perché ¢ franco ed esplicativo. Il tema ¢ il
rapporto delle arti visive con la scrittura e con la lettera. Tutto avviene
in uno spazio unico, uno spazio determinato, intimo e privato: ¢ li che
avvengono gli atti vietati. L’atto vietato per lartista ¢ quello di “non
concedersi”. Cio che Aldo fa, apertamente, ¢ l'atto di concedersi, un
atto che assomiglia a un dono quasi da miniatore, da grande dotto me-
dievale: ¢ un regalare e offrire un grandissimo impiego del proprio tem-
po intellettuale e fisico. L'oggetto ('opera) nasce proprio da un mondo
d’intelletto che chiede del tempo.

Se all’artista ¢ vietato il “non concedersi”, se il grande dono delle ope-
re di Aldo ¢ nella benevolenza con cui dona “intelletto e tempo” a chi
ha la fortuna di ammirarne 'opera, possiamo anche dire che esiste un
interesse particolare (almeno ci pare anche questa una delle linee di
fondo del libro) nel reinventare un senso di comunita? Pensiamo al

fascino del popolo Masai su Aldo.
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14 Aldo Grazzi. lllusioni. Il tempo ¢ dalla mia parte

Dei Masai Aldo ricorda I'abbandono. In quei viaggi ha lasciato il mon-
do dell’arte ed ¢ andato quasi naturalmente, in modo antropologico
(che ¢ il modo vero dell’artista) a scoprire — credo — la connessione
della tribt, non nel senso dell’isolamento completo, ma dell’isolamen-
to come collettivitd. Di fatto Aldo non ¢ mai stato un isolato. Lui ha
formato una propria tribu visionaria intorno a sé, intorno al suo lavoro,
che gli ¢ sempre stata bastante. Questa ¢ la cosa interessante: ¢ un arti-
sta che condivide, in una specie di isolamento collettivo, questa grande
ricchezza intellettuale. Ha frequentato persone straordinarie, penso al
suo rapporto con Antonio Moresco, con Dadamaino e con tanti al-
tri artisti giovanissimi, al suo operare corsaro e poetico all'interno delle
Accademie di Belle Arti. Aldo ha costruito un mondo di relazioni che
si situa al di 14 della sua carriera e del suo lavoro, che arricchisce il suo
pensiero. o penso che nei Masai lui abbia trovato una forma laica di
quello che noi potremmo definire il “chiostro” del Quattrocento.

L’opera di Aldo Grazzi attraversa la seconda meta del Novecento, in
particolare si relaziona ai grandi cambiamenti culturali e artistici che
dalla fine degli anni Sessanta hanno profondamente trasformato la con-
cezione stessa di opera d’arte e di fare artistico. Potrebbe aiutarci a col-
locare il lavoro di Aldo in relazione al contesto nel quale si ¢ sviluppato?

C’¢ una frase molto bella con cui si apre Arti Vietati, una frase di Alan
Jones — un altro intellettuale, un personaggio molto curioso, davvero
libero — che dice: “quanti anni contenevano gli anni Sessanta? Forse
quindici. 1957-1972. Prima era tutto anni Quaranta, e dopo un breve
terrain vague, gli anni Ottanta cominciavano nel 1976, per continuare
fino a oggi. Gli anni Novanta verranno chiamati Mese Novanta per la
loro mancanza di cose da ricordare” (Alan Jones, L arte in Italia, 1999).
Cosa ¢ successo? Aldo, in realta, assume, come dire, un doppio pensiero
da subito: da un lato il laboratorio sociale, musicale e di ricerca degli
anni Sessanta e Settanta, dall’altro una chiave di lettura molto selettiva
di quella realta. Il mondo si divideva in due categorie: chi ascoltava le
canzoni tristi e impegnate (come quelle bolognesi) e chi i Roxy Music,
piuttosto che David Bowie, Lou Reed e la musica sperimentale italiana.
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E quindi I'idea ¢ che Aldo fosse gia antitetico ai movimenti “alterna-
tivi”, proprio perché cercava un’apertura tra correnti che erano antite-
tiche a un mondo che in qualche modo andava verso una forma piu
semplice e polimorfa di liberazione. Aldo capiva che la liberta passa at-
traverso idee, attraverso responsabilita e soprattutto attraverso la forma;
ne derivava quindi un’idea pitt complessa di liberazione, una liberazio-
ne assunta su di sé, sul proprio comportamento, che diventava proprio
la forma di questa liberta. Una liberta che se assunta su se stessi, in
qualche modo isola dalle grandi correnti, dall'idea del mainstream, ma
che paradossalmente proprio per questo diventa una fonte straordinaria
di aggiornamento, di viaggi, di cose, insomma una sorta di “antenna”
posta in un luogo isolato. Negli anni Settanta e poi negli anni Ottanta
c’erano luoghi in cui la musica e I'arte di grandissima qualita giungeva
in Italia come se arrivasse da Marte: un altro mondo dell’arte in cui
eravamo tutti clandestini. E significativo che Aldo abbia fatto parte di
gruppi musicali underground quasi noise, delirantemente poetici, al li-
mite del performativo.

II fatto che Aldo fosse in qualche modo gia antitetico a quelli che ha
definito come “movimenti pitt semplici di liberazione” ha a che fare
anche con l'idea di militanza? Nelle prime pagine di At vietati ha
parlato di una “cosiddetta militanza” osservando come da parecchio
tempo non si senta pilt questa parola che all’epoca era invece — come
ha scritto — una specie di “ossessione”.

Si, militante voleva anche dire impegnato. Impegnato perché erano tut-
ti impegnati. Si istituivano dei grandi processi (essenzialmente basati
su direttive e tendenze socio-politiche) che potevano spingere alcuni
ad aderire all’ideologia corrente e che in parte venivano immobilizzati
da quelle istanze, un po’ come sta succedendo adesso con le buone in-
tenzioni (e nate da giusti propositi) del politically correct. Non sei mai
abbastanza gueer, non sei mai abbastanza donna... diventa una specie
di impegno che nasce in modo giusto, ma che pero di fatto blocca 'a-
zione perché diviene filtro collettivo e preventivo della creazione. Da un
punto di vista di pura comunicazione si pensa di risolvere il problema



