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«Le macchine che danno 'abbondanza/ci han-
no lasciato nel bisogno,/la nostra sapienza ci ha
reso cinici,/I'intelligenza duri e spietati./Pen-
siamo troppo e sentiamo troppo poco./Pitt di
macchine,/I'uvomo ha bisogno di umanita./Piu
che di intelligenza,/abbiamo bisogno di dol-
cezza e bontd./Senza queste qualitd, la vita sara
violenta/e tutto andra perduto.»

CHARLIE CHAPLIN

«LCunico modo di resistere ¢ ostinarsi a pensa-
re con la propria testa e soprattutto a sentire col
proprio cuore.»

Tiziano TerzANI






ANTONIETTA

C’¢ un bel sole caldo. Inizio del pomeriggio e una signora
chiede se si puo sedere accanto a lei sulla panca del parco.
Antonietta ¢ sobriamente vestita e chiede alla signora se
puo parlare con lei. Si mettono a parlare di tanti argomenti
e Antonietta ¢ contenta di parlare con lei. Ha tre figli e
ultimamente la figlia ’ha rimproverata. Lei ¢ incuriosita:
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12 Adriana Scribano

“Cosa si puo rimproverare ad una donna come Antonietta
cosi mite e gentile?” Antonietta racconta che andando da
un’amica a giocare a burraco si ¢ accorta che uno strano
oggetto stava li agli ordini dell’ospite: per le luci ad esem-
pio e lospite incuriosita stava ad ascoltare. Gisella cosi si
chiamava lo strano oggetto ubbidiva alla padrona di casa
facendo diventare le luci di diversi colori e intensita. La
padrona di casa aggiunse: “La sera mi dice ‘Buona notte!’.
Antonietta ha tre figli ma non vivono con lei e la sera pit
nessuno da quando il marito ¢ morto le dice pitt “Buona
notte!”. Quasi quasi ci faceva un pensierino per avere anche
lei la sua Gisella. Una compagnia! Ma ¢ una farsa: lei ha
tre figli gentili e un robottino ¢ una farsa. Glielo ha detto
la figlia anche. Avere Gisella in casa significa un controllo
continuo, una spia, un agente segreto in servizio perpetuo
Ma ¢ meglio starsene al parco e fare amicizia con una sco-
nosciuta scambiare due parole e poi senza Gisella andare a
dormire. Dopo un po’ la signora propone ad Antonietta un
altro mistero da svelare: stanno creando bambole di silico-
ne che assomigliano in tutto e per tutto alle donne. Hanno
mostrato come un uomo che aveva problemi di solitudine
riesce a dormire in mezzo alle sue due bambole, felice e
beato come una pasqual

Antonietta stupita chiude gli occhi e dice: “E dire che
stanno parlando della parita di genere!”

Intanto nascono i mostri del ventunesimo secolo.



ANTOINETTE

Début d’apreés — midi ensoleillé, une dame demande si elle
peut s’asseoir a coté d’elle sur le banc du parc. Antoinette
est vétue sobrement et s’adressant a la dame entame en lui
demandant son avis auparavant un brin de conversation
avec elle. Elles abordent plusieurs sujets et Antoinette est
heureuse de discuter. Elle a trois enfants et il y a quelque
temps sa fille I'a grondée. Elle a suscité sa curiosité: «Que
peut-on reprocher & une dame comme Antoinette si di-
screte et douce?» Antoinette lui raconte qu’en allant jouer
aux cartes chez une amie elle apergut un objet étrange qui
obéissait aux ordres de la maitresse de maison: pour les
lumieres par exemple et 'héte intriguée écoutait. Gisella
C'est ainsi que se nommait I'étrange objet, obéissait a la
maitresse de maison faisant alterner les couleurs et I'inten-
sité de la lumiére. La maitresse de maison dit: «La nuit elle
me dit “Bonne nuit!”. Antoinette a trois enfants mais ils
ne vivent pas avec elle et le soir personne depuis que son
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mari est mort ne lui dit plus: «<Bonne nuit!». Elle y pense
presque avec soulagement et par 1a méme elle aurait elle
aussi sa Gisella. Une compagnie! Mais c’est une farce: elle
a trois enfants gentils et un petit robot est une farce. Sa
fille aussi I'a mise en garde. Avoir Gisella dans la maison
équivaut a un contréle continu, un espion, un agent secret
en service permanent Mais il vaut mieux aller au parc et
se lier d’amitié avec une inconnue, faire la causette et puis
sans Gisella aller tranquillement dormir. Aprés un certain
temps la dame soumet a Antoinette un autre mystére a dév-
oiler: ils sont en train de créer des poupées en silicone qui
ressemblent comme deux gouttes d’eau a de vraies femmes.
Ils ont montré comment un homme qui souffrait de pro-
blemes liés a la solitude avait réussi & dormir au milieu de
ses deux poupées, heureux et béat comme un ange!

Antoinette étonnée ferme les yeux, s'exclame: «Et dire
qu’ils parlent tant d’égalité des sexes!»

En attendant naissent les Monstres du vingt-et-uni¢me
siecle.



«... Sono lontano colla mia memoria/
dietro a quelle vite perse/... Ma Dio
cose?/...»

GruserPE UNGARETTI, Risvegli






TRENINO DI PERIFERIA: ANDATA E RITORNO

Lei va al cimitero e non ¢ come al solito per portare i fiori,
lasciare una preghierina sfurggirle dalle labbra. Oggi saran-
no ricongiunte nello stesso posto i resti mortali di sorella e
madre. Lei non sapeva che essere la piti giovane comportas-
se anche questo onere: affrontare da sola il suo dialogo con
i Morti e con la Morte. Il viaggio non ¢ poi cosi lungo ma
le pratiche sono lunghe e noiose. Una vita, due vite: se uno
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non ¢ credente ¢ un “Vuoto” senza fine, se uno ¢ agnostico
si attacca alla speranza e se uno ¢ a meta agnostico e a meta
credente, gli rimane la Memoria per fare vivere i morti tra-
mite i ricordi, i momenti allegri trascorsi insieme.

Al ritorno nel trenino una ragazza in piedi stringe la
borsa, la stringe cosi forte che sembra avere paura che glie-
la tirino ma non troppo forte nemmeno. E le chiede: “Ma
perché tanti sforzi per tenere la borsa?”

Infine spunta il musetto del cagnolino che teneva stret-
to contro di sé.



TRAIN DE BANLIEUE: ALLER ET RETOUR

Elle se rend au cimetiére et ce n’est pas comme d’habitude
pour fleurir les tombes, laisser s’échapper des lévres une petite
priere. Aujourd’hui seront réunis au méme endroit, les restes
mortels de la soeur et de la mere. Elle ne savait pas quétre la
plus jeune comportait aussi ce fardeau: affronter toute seule
son dialogue avec les Morts et avec la Mort. Le trajet n’est pas
vraiment long mais les démarches sont longues et ennuyeuses.
Une vie, deux vies: si on n’est pas croyant c’est un «Vide» sans
fin, si I'on est agnostique, on s’attache a I'Espérance et si on
est en partie agnostique et en partie croyant, il reste encore la
Mémoire pour faire vivre les morts et grice aux souvenirs, les
moments heureux passés ensemble.

Au retour dans le train de banlieue, une jeune fille debout
serre son sac si fort qu’elle semble avoir peur d’un vol a la tire
mais ni méme tellement serré non plus. Et elle lui demande:
«Mais pourquoi tant d’effort pour serrer le sac?»

Enfin pointe le museau d’un petit chiot qu’elle tenait ser-
ré tout contre elle.

19



