



la Bussola

ADRIANA SCRIBANO

RUMORI E SILENZI DEL TEMPO PRESENTE

BRUITS ET SILENCES
DU TEMPS PRESENT



la Bussola



la Bussola

©

ISBN

979-12-5474-210-5

PRIMA EDIZIONE

ROMA 20 GENNAIO 2023

*a Gianna Paola Cuneo,
in memoria*

INDICE

Antonietta – Febbraio 2022 – Antoinette	11
Trenino di Periferia : Andata e Ritorno – Febbraio 2022	17
– Train de Banlieue: Aller et Retour	
J'ai cherché – Novembre 2022 – Ho cercato	23
Autunno – Ottobre 2021 – Automne	29
Straniero – Giugno 2021 – Etranger	35
Amico – Maggio 2021 – Ami	41
Porto – Marzo 2021 – Port	47
La Mort – Février 2021 – La Morte	53
Luna dalla finestra – Aprile 2020 – Lune devant ma fenêtre	59
Uomo Orchestra – Novembre 2020 – Homme Orchestre	65
Noël – Décembre 2019 – Natale	71
Corps Etranger – Août 2019 – Corpo estraneo	77
Barrières – Août 2019 – Barriere	83
Contano solo – Luglio 2019 – Ce qui compte	89
Macerie e Sogno – Luglio 2019 – Ruines et Rêve	95
Periferia – Dicembre 2018 - Banlieue	99
Migranti – Novembre 2018 – Migrants	105

8 *Indice*

Alors que – Avril 2018 – Allorché	111
L'Imposteur – Mars 2019 – L'Impostore	117
Il centro – Marzo 2018 – Le Centre	121
Potere e Suddito – Aprile 2013 – Pouvoir et Sujet	127
<i>Foto del libro / Photos du livre</i>	131
<i>Ringraziamenti</i>	133

«Le macchine che danno l'abbondanza/ci hanno lasciato nel bisogno,/la nostra sapienza ci ha reso cinici,/l'intelligenza duri e spietati./Pensiamo troppo e sentiamo troppo poco./Più di macchine,/l'uomo ha bisogno di umanità./Più che di intelligenza,/abbiamo bisogno di dolcezza e bontà./Senza queste qualità, la vita sarà violenta/e tutto andrà perduto.»

CHARLIE CHAPLIN

«L'unico modo di resistere è ostinarsi a pensare con la propria testa e soprattutto a sentire col proprio cuore.»

TIZIANO TERZANI

ANTONIETTA



C'è un bel sole caldo. Inizio del pomeriggio e una signora chiede se si può sedere accanto a lei sulla panca del parco. Antonietta è sobriamente vestita e chiede alla signora se può parlare con lei. Si mettono a parlare di tanti argomenti e Antonietta è contenta di parlare con lei. Ha tre figli e ultimamente la figlia l'ha rimproverata. Lei è incuriosita:

“Cosa si può rimproverare ad una donna come Antonietta così mite e gentile?” Antonietta racconta che andando da un’amica a giocare a burraco si è accorta che uno strano oggetto stava lì agli ordini dell’ospite: per le luci ad esempio e l’ospite incuriosita stava ad ascoltare. Gisella così si chiamava lo strano oggetto ubbidiva alla padrona di casa facendo diventare le luci di diversi colori e intensità. La padrona di casa aggiunse: “La sera mi dice ‘Buona notte!’”. Antonietta ha tre figli ma non vivono con lei e la sera più nessuno da quando il marito è morto le dice più “Buona notte!”. Quasi quasi ci faceva un pensierino per avere anche lei la sua Gisella. Una compagnia! Ma è una farsa: lei ha tre figli gentili e un robottino è una farsa. Glielo ha detto la figlia anche. Avere Gisella in casa significa un controllo continuo, una spia, un agente segreto in servizio perpetuo. Ma è meglio starsene al parco e fare amicizia con una sconosciuta scambiare due parole e poi senza Gisella andare a dormire. Dopo un po’ la signora propone ad Antonietta un altro mistero da svelare: stanno creando bambole di silicone che assomigliano in tutto e per tutto alle donne. Hanno mostrato come un uomo che aveva problemi di solitudine riesce a dormire in mezzo alle sue due bambole, felice e beato come una pasqua!

Antonietta stupita chiude gli occhi e dice: “E dire che stanno parlando della parità di genere!”

Intanto nascono i mostri del ventunesimo secolo.

ANTOINETTE

Début d'après – midi ensoleillé, une dame demande si elle peut s'asseoir à côté d'elle sur le banc du parc. Antoinette est vêtue sobrement et s'adressant à la dame entame en lui demandant son avis auparavant un brin de conversation avec elle. Elles abordent plusieurs sujets et Antoinette est heureuse de discuter. Elle a trois enfants et il y a quelque temps sa fille l'a grondée. Elle a suscité sa curiosité: «Que peut-on reprocher à une dame comme Antoinette si discrète et douce?» Antoinette lui raconte qu'en allant jouer aux cartes chez une amie elle aperçut un objet étrange qui obéissait aux ordres de la maîtresse de maison: pour les lumières par exemple et l'hôte intriguée écoutait. Gisella c'est ainsi que se nommait l'étrange objet, obéissait à la maîtresse de maison faisant alterner les couleurs et l'intensité de la lumière. La maîtresse de maison dit: «La nuit elle me dit "Bonne nuit!"». Antoinette a trois enfants mais ils ne vivent pas avec elle et le soir personne depuis que son

mari est mort ne lui dit plus: «Bonne nuit!». Elle y pense presque avec soulagement et par là même elle aurait elle aussi sa Gisella. Une compagnie! Mais c'est une farce: elle a trois enfants gentils et un petit robot est une farce. Sa fille aussi l'a mise en garde. Avoir Gisella dans la maison équivaut à un contrôle continu, un espion, un agent secret en service permanent Mais il vaut mieux aller au parc et se lier d'amitié avec une inconnue, faire la causette et puis sans Gisella aller tranquillement dormir. Après un certain temps la dame soumet à Antoinette un autre mystère à dévoiler: ils sont en train de créer des poupées en silicone qui ressemblent comme deux gouttes d'eau à de vraies femmes. Ils ont montré comment un homme qui souffrait de problèmes liés à la solitude avait réussi à dormir au milieu de ses deux poupées, heureux et béat comme un ange!

Antoinette étonnée ferme les yeux, s'exclame: «Et dire qu'ils parlent tant d'égalité des sexes!»

En attendant naissent les Monstres du vingt-et-unième siècle.

«... Sono lontano colla mia memoria/
dietro a quelle vite perse/... Ma Dio
cos'è?/...»

GIUSEPPE UNGARETTI, *Risvegli*

TRENINO DI PERIFERIA: ANDATA E RITORNO



Lei va al cimitero e non è come al solito per portare i fiori, lasciare una preghiera sfuggirle dalle labbra. Oggi saranno ricongiunte nello stesso posto i resti mortali di sorella e madre. Lei non sapeva che essere la più giovane comportasse anche questo onere: affrontare da sola il suo dialogo con i Morti e con la Morte. Il viaggio non è poi così lungo ma le pratiche sono lunghe e noiose. Una vita, due vite: se uno

non è credente è un “Vuoto” senza fine, se uno è agnostico si attacca alla speranza e se uno è a metà agnostico e a metà credente, gli rimane la Memoria per fare vivere i morti tramite i ricordi, i momenti allegri trascorsi insieme.

Al ritorno nel trenino una ragazza in piedi stringe la borsa, la stringe così forte che sembra avere paura che gliela tirino ma non troppo forte nemmeno. E le chiede: “Ma perché tanti sforzi per tenere la borsa?”

Infine spunta il musetto del cagnolino che teneva stretto contro di sé.

TRAIN DE BANLIEUE: ALLER ET RETOUR

Elle se rend au cimetière et ce n'est pas comme d'habitude pour fleurir les tombes, laisser s'échapper des lèvres une petite prière. Aujourd'hui seront réunis au même endroit, les restes mortels de la sœur et de la mère. Elle ne savait pas qu'être la plus jeune comportait aussi ce fardeau: affronter toute seule son dialogue avec les Morts et avec la Mort. Le trajet n'est pas vraiment long mais les démarches sont longues et ennuyeuses. Une vie, deux vies: si on n'est pas croyant c'est un «Vide» sans fin, si l'on est agnostique, on s'attache à l'Espérance et si on est en partie agnostique et en partie croyant, il reste encore la Mémoire pour faire vivre les morts et grâce aux souvenirs, les moments heureux passés ensemble.

Au retour dans le train de banlieue, une jeune fille debout serre son sac si fort qu'elle semble avoir peur d'un vol à la tire mais ni même tellement serré non plus. Et elle lui demande: «Mais pourquoi tant d'effort pour serrer le sac?»

Enfin pointe le museau d'un petit chiot qu'elle tenait serré tout contre elle.