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S’¢ addormentato il mio cuore?
Alveari dei miei sogni,

non lavorate pil? E secca

la noria del mio pensiero,

sono vuoti i bigoncioli,

nel girare, d’ombra pieni?

No, che il mio cuore non dorme.
Il mio cuore ¢ desto, ¢ desto.
N¢é dorme né sogna, guarda,

i limpidi occhi aperti,

segnali lontani e ascolta

in riva al grande silenzio.

(Da poesie scelte di Antonio Machado

“S’¢ addormentato il mio cuore”)
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LE COSTRUZIONI (IL PRIMO OGGETTO COSTRUITO DA ME)

Vedevo le mani di mia madre e di mia nonna intrecciare,
con l'uncinetto o con i ferri, quei fili di cotone o di lana
e confezionavano centrini, maglie, guanti o calze da notte
(babbucce). I miei occhi perd erano attratti dal lavorio in-
cessante che i ferri facevano e dal loro ticchettio fatato. Un
giorno, non ricordo 1'etd, mia madre mi mise tra le mani
un paio di ferri e della lana usata dai mille colori.

"Dai bambina impara a mettere i punti sul ferro e inizia
a fare la maglia liscia".

Io con emozione iniziai con le mie piccole mani, in
modo goffo, ad intrecciare quel filo colorato sotto I'occhio
vigile delle mie due donne. Provai e riprovai tante e tante
volte e dopo qualche pomeriggio d'impegno riuscii a far sa-
lire la mia prima maglia, a dire il vero un po' sbilenca. Ma
io volevo a tutti i costi imparare a confezionare le calze da
notte, mi piaceva moltissimo quell'aumentare e diminui-
re delle maglie che come per magia prendevano la forma
del piede. Vedendo che apprendevo in fretta, mia madre
un giorno mi spiegd come procedere ed io attentissima

II
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imparai cosi in fretta che dopo qualche giorno avevo dato
forma alle mie prime scarpette da notte che io infilai sod-
disfatta ai piedi della mia bambola preferita. Ci provai cosi
tanto gusto che volli confezionare calze da notte per tut-
ta la famiglia. Mi portavo i ferri e la lana ovunque andas-
si, fuori con le mie amiche, dai nonni paterni la domenica
pomeriggio e tutti quanti, soprattutto mio padre, guarda-
vano le mie piccole mani che ormai velocemente intreccia-
vano quei punti sui ferri. Quel ticchettio mi risuona anco-
ra nella mente, ma quello che pitt mi emoziona ¢ il ricordo
dello sguardo tenero di mio padre che con orgoglio, dan-
domi un bacio sulla fronte, prendeva le calze da notte con-
fezionate da me e le indossava tutto soddisfatto.
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LA GIORNATA (DESCRIZIONE DI UNA PROPRIA GIORNATAJ

Era una domenica mattina, di quelle mattine siciliane tie-
pide di primavera quando i colori si mescolavano alla ri-
nascita del cuore, di tanti ma tanti anni fa, avro avuto 7 o
8 anni e una gran voglia gia allora di rendermi utile. Quel
giorno io mi sentivo nell'anima di regalare qualcosa alle
mie due donne, mia madre e mia nonna. Cosi non appena
uscirono vestite col vestito della festa per andare in Chiesa,
io mi munii di secchio e straccio per pulire la casa e farla
trovare linda e in ordine quando loro sarebbero tornare.
Presi il secchio, lo riempii d'acqua e facendo uno sforzo
non indifferente lo poggiai a terra. La mia mania di fare le
cose per bene mi porto a buttare un po' d'acqua sul pavi-
mento allora di creta, ma non ancora contenta gliene but-
tai ancora e ancora fino a quando, ahime, non riuscii pit
a tenerla a bada, mi scappava da tutte le parti, fini sotto il
letto, sotto il como e pitr cercavo di raccoglierla piti 'acqua
s'infilava, sfuggendomi, in tutti gli angoli della stanza. Mi
prese il panico e i minuti, anzi I'ora della Messa stavano
finendo. Cosa avrebbero detto mia madre e mia nonna al
loro rientro vedendo quel disastro? Quasi rassegnata ma
non domata continuavo a raccogliere l'acqua cercando no-
nostante tutto di pulire, ma ecco apparire vestite a festa
mia madre e mia nonna che appena entrate videro i vari
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laghetti per la stanza ed io che continuavo nella mia im-
presa disperata.

"Volevo pulire mamma" dissi per giustificare quel pic-
colo disastro "non ti arrabbiare".

Allora mia madre togliendosi lo scialle dalle spalle dol-
cemente mi tolse lo straccio e il bastone che avevo tra le
mani e in poco tempo il danno fu riparato. Finito, mia ma-
dre mi guardo con dolcezza e per quel giorno il pitt buffo
e bello della mia vita mia nonna mi regald una monetina.

"Tieni bambina mia vai a comprarti un bel gelato”.
Quella giornata tiepida di primavera si concluse a letto con
un bacio sulla fronte di mia madre e una bella storia narra-
ta dalla voce antica e saggia di mia nonna.



Lucia Giongrandi  I§

L'IRONIA (QUELLA VOLTA CHE HO RISO...

Era una domenica di primavera, fuori un tiepido sole scal-
dava l'aria e a casa la presenza di mio padre anch'essa scal-
dava il mio cuore bambino.

"Senti Lucia puoi" mi disse "andare a prendermi per
favore le ciabatte perché queste scarpe mi fanno un po'
male." "No! Non le prendo” risposi decisa.

"Dai bambina vai a prendere quello che ti ho detto ub-
bidisci" "No, no, no".

"Se non vai mi fai arrabbiare e partira una sculacciata."
"Non mi interessa" risposi.

Allora vidi mio padre alzarsi dalla sedia e venirmi incon-
tro con il viso un po' scuro che non lasciava presagire nul-
la di buono proprio mentre entrava nella stanza mia non-
na col suo gonnellone ampio e lungo fino ai piedi. "Allora
vai?"

Mentre rispondevo I'ennesimo no e pensando che que-
sta volta mio padre, che non alzava e mai mi avrebbe alza-
to le mani, quella volta me le avrebbe suonate, alzai all'im-
provviso il gonnellone di mia nonna e mi ci ficcai sotto.

"Esci da qui sotto cosa fai, ma guarda che birbante". Io
mi guardavo bene dall'uscire da quel nascondiglio sicuro e
agguantando le gambe di mia nonna mi appesi alle sue mu-
tande. Quella scena era troppo per mio padre che preso da
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una grassa e sonora risata usci dalla stanza per non farsi ve-
dere da me perché il suo viso burbero e scuro era diventa-
to una maschera di Ridolini e insieme alla nonna, che or-
mai si era rassegnata ad avermi tra le gambe, si mandavano
occhiate di complicita. Dopo un po' sentii la nonna che mi
diceva: "Dai esci da qui sotto tuo padre ¢ andato via". Io
lentamente alzai la gonna e guardinga facevo capolino te-
nendo sempre ben stretta la veste sulla testa e la mano sem-
pre aggrappata alle mutande. Via libera. "Ma dov'e papa?”

"Ma sai ¢ dovuto uscire con urgenza" disse la nonna an-
cora con il sorriso stampato sulle labbra talmente conta-
gioso che quel pomeriggio passo tra risate e il racconto di
quello che una bimbetta di 6 anni era riuscita ad escogitare
per evitare la giusta punizione. Quando ormai grande mio
padre parlava di quell'episodio finivamo per farci ancora a
distanza di anni sonore risate.
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L'IMMAGINE (UNA FOTO, UN DIPINTO, LE MIE SENSAZIONI)

Era il quadro della Sacra Famiglia che nonna Lucia e papa
Peppino tenevano in bella vista sulla testiera del letto. Tutte
le volte che andavo dai nonni e guardavo quella stampa an-
tica mi prendeva una grande emozione perché la nonna mi
aveva detto che quel quadro era della sua bisnonna e che
forse aveva pit di 100 anni. o una volta espressi il deside-
rio di averlo. "Nonna Lucia me lo regali quel quadro?”

"Oh, mia cara i nipoti siete tanti, poi quando non ci sa-
remo piu vi metterete d'accordo tra di voi."

Io abbassai lo sguardo e non chiesi pitt ma nel mio cuo-
re restava sempre quel desiderio. Passd molto, molto tem-
po, mori nonno Peppino, io mi sposai e mi trasferii qui a
Rivoli. Dopo qualche tempo anche nonna Lucia ci lascio,
ma non prima di aver lasciato scritto che quel quadro lei lo
destinava a me. Quando trovarono la lettera mia madre mi
telefonod dicendomi che la Sacra Famiglia mi apparteneva.
Ero veramente felice, mia nonna aveva saputo leggermi nel
cuore, ma soprattutto avevo avuto la certezza che nel suo
cuore io avevo un angolino privilegiato perché sapeva che
avrei saputo conservare quel suo piccolo tesoro, 1'unico, e
l'avrei tramandato ai miei figli e ai figli dei miei figli come
aveva saputo fare lei. Mi arrivo ben impacchettato con la
sua cornice antica il quadro che ancora adesso dopo piut
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di 40 anni troneggia nella mia camera da letto. Lo guardo
spesso e in quella stampa antica vedo i visi bellissimi del-
la Madonna col bambino e S. Giuseppe che tiene in mano
un giglio. Lo guardo, si lo guardo ma dentro quegli occhi
sacri rivedo gli occhi dei miei nonni che sono certa da lasstt
conservano per me nel loro cuore ancora un angolino cal-
do e accogliente.



