




GUIDO DE MAIO 

IO LA VIO NIVURA



©

isbn 0
979−12−5474−179−5

prima edizione 
roma ottobre 2022



“Pur di scrivere, 
mi sono rassegnato a vivere”. 

- Aldo Busi                        

“Questo mondo è una palude
È l’uomo che l’ha fatto così

si tappa naso e orecchie
e fa la sua vita

i princìpi e i valori
sono panni stesi 
tra due finestre

per le vie di Napoli o di Shangai
panni logori, racce di sangue 
che nessun sapone lava via”.

 - Tahar Ben Jelloun

“Abbiamo perduto il nostro mondo, le nostre abitudini, la possibilità di 
vivere insieme come prima. È l’atmosfera francamente depressiva in cui 
tutti siami finiti di fronte al ritratto delle città del mondo trasformate in 

deserti. Ci siamo sentiti riuniti in una comunità fatta di solitudini”.
- Massimo Recalcati
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prefazione

Nero, naturalmente, è il colore dell’anima, perché, se è vero che in princi-
pio c’è l’espressione popularis/vox populi, sagacemente inverata da Andrea 
Camilleri (“nivora” nella sepida locutio montalbaniana), la foschia di certe 
previsioni e prospettive pare essere tutta del nostro Autore.

Pare, appunto.
Ma, forse, non è.
Il nostro Giudice sceglie, infatti, la forma per exceptio o, meglio/rectius 

per specimina, capta spunti di interesse, seleziona stralci di riflessione (in una 
consuetudine/tradizione saggistica che annovera La bustina di Minerva di 
Umberto Eco e Barnum di Alessandro Baricco) nell’ambito di una disami-
na puntuale e quotidiana, in quello che si rivela un esercizio suo di analisi co-
stante e personale, per consegnarci, per estratti, lembi, la declinazione del suo 
sentire in uno zibaldone di pensieri che sembrano nascere dall’abbrivo della 
notizia transeunte e, passando attraverso suggestioni culturali e connessioni 
speculative, campiscono un quadro variegato e complesso, un racconto arguto 
e corusco, redento, anche contro le intenzioni (assai fosche, non dimentichia-
molo!) dello stesso Autore, da un’incoercibile volontà di senso.

E no, non è poi così nera, anche quando tutto sembra deflagrare o, per lo 
meno, languire, se ancora esiste la capacità o lo sforzo di leggere gli eventi, il 
guizzo sagace di coglierne le intrinseche contraddizioni e riderne, la possibi-
lità e la residua voglia di un moto nostalgico e, comunque, sempre affettivo.

No, davvero non è poi così nera se in un mondo connotato dalla siccità 
(fisica eppur facile metafora) c’è, sempiterna, la quete, la ricerca di una ratio, 
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un bisogno, furibondo, di frammenti di verità non banali né sibilline, il senti-
mento - struggente mai patetico - di ciò che è stato e che mai potrà tornare.

Ed ecco, dagli excepta, dagli stralci delinearsi un diario intimo, vivace, ar-
guto, malinconico, indignato, imprevedibile - come il suo sulfureo/fumanti-
no Autore - delizioso come certi Cahiers de doleances che sono, a pieno dirit-
to, i progenitori; un cahier d’inusitata - e, a tratti, sulfurea - sincerità che è 
quadro d’epoca e momento, anzi momenti narrativi (deliberatamente ed ap-
propriatamente raccolti per rubriche/nuclei tematici) di un Signore iconocla-
sta ed irridente, irrequieto e tormentato che, ad onta dei fastigi, sommi, della 
carriera togata, ha, sì, indossato l’ermellino per ragioni professionali ma non 
si è mai ammantato di assiomi e non riesce proprio a smettere, quasi furiosa-
mente, di ricordare e, soprattutto, di pensare.

Roberta de Maio


