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7

prefazione

C’è stato un tempo, ormai parecchio lontano, in cui ai do-
centi universitari – e io per mia fortuna lo diventai molto 
presto – veniva rilasciato un documento (una specie di car-
ta di identità, quando era cartacea) che aveva una proprietà 
miracolosa: grazie a qualche astuta convenzione essa dava 
accesso libero a tutti i musei francesi! Non agli italiani, ma 
era comunque un prezioso privilegio. E quel che più conta-
va era che “libero” non significava soltanto gratis, ma anche 
non dover fare la coda: era come se il museo fosse casa tua! 
Non ricordo quando questa grandiosa abilitazione ebbe ter-
mine, ma a quella devo (grosso modo intorno agli anni ’70) 
una frequentazione posso dire assidua al Jeu de Paume di 
Parigi, dove erano accatastati su più livelli e con una densi-
tà sbalorditiva i quadri degli Impressionisti, prima che tro-
vassero la loro magnifica collocazione al Musée d’Orsay(1). 
Ricordo ancora l’impressione evocata dalla singolare figura 

(1) L’edificio che ospitava la Gare d’Orsay, costruito per l’esposizione 
universale del 1900, ristrutturato da Gae Aulenti nel 1980 e inaugurato come 
museo nel 1986.
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dell’Emperaire di Paul Cézanne(2) che, assiso su uno scomo-
do tronetto, esibendo in vestaglia e pantofole degli imbaraz-
zanti mutandoni, attendeva i visitatori del Jeu de Paume in 
cima a una stretta rampa di scale con un’aria di sopportazio-
ne! Furono anni che profondamente influenzarono la mia 
sensibilità estetica, spalancandomi questo mondo di infinita 
bellezza. Oggi che sempre più mi trovo a scrivere di donne 
che hanno lasciato un segno in un mondo che era loro so-
stanzialmente ostile, sull’onda di quei ricordi mi viene natu-
rale parlare di una figura femminile che conquistò un posto 
di rilievo nel movimento impressionista: Berthe Morisot.

Berthe Marie Pauline Morisot (1841-1895) è da tem-
po riconosciuta come una pittrice di grande rilievo, appar-
tenente a pieno titolo alla compagine degli Impressionisti. 
Possiamo pensare a lei come a un’eroina che ha realizzato i 
propri progetti in mezzo alle difficoltà create da un mondo 
che chiudeva alle donne l’accesso alle professioni artistiche, 
ritenute per esse sconvenienti, al pari del resto di qualun-
que altra occupazione che offrisse l’affermazione della pro-
pria personalità. La Morisot riuscì nel suo intento perché 
era di famiglia benestante – il padre, Edmé Tiburce, era un 
funzionario della Corte dei Conti – ma la sua situazione fi-
nanziaria non la schermò certo dalla maldicenza della so-
cietà. Una donna che maneggiava i pennelli e frequentava 
personaggi stravaganti e poco raccomandabili come dei pit-
tori che ben pochi prendevano sul serio, era giudicata non 
molto diversamente da una prostituta. E la sua situazione 

(2) Ritratto del pittore Achille Emperaire (1869). Cézanne lo aveva conce-
pito in spregio alla giuria del Salon del 1870, dalla quale fu puntualmente rifiu-
tato. Al Musée d’Orsay il visitatore sufficientemente curioso può essere diverti-
to dallo stesso Cézanne (1839-1906) osservando un suo grande quadro esposto 
nella caffetteria (Donna con caffettiera, 1895?) che raffigura una imponente ed 
arcigna fantesca seduta vicino ad una capace caffettiera.



Prefazione 9

fu malamente aggravata dal fatto che fu per un certo perio-
do la modella preferita di Manet, al punto che nell’occasio-
ne di una mostra nel 1875 qualcuno le gridò impunemen-
te che era una sgualdrina. Molto pesava anche che si fosse 
intruppata con pittori considerati sovversivi sul piano arti-
stico e politico. Al massimo una donna poteva trastullar-
si in casa con gli acquerelli raccogliendo qualche sorrisetto 
di compiacimento, ma non certo ambire a proporsi al pub-
blico con la pretesa di affermarsi professionalmente in un 
terreno dove, come ognuno sapeva, non le venivano rico-
nosciute doti intellettuali. Quindi non ebbe una vita faci-
le e sempre ebbe a soffrire di una certa mancanza di sereni-
tà. Mancanza che d’altronde doveva in gran parte imputare 
a sé stessa, al carattere ombroso ed introverso che l’aveva 
accompagnata per l’intera vita. Basti pensare che distrusse 
tutti i quadri dell’apprendistato in un accesso di disperato 
isterismo, nonostante avessero per lei un grande valore af-
fettivo, ricordandole gli anni nei quali aveva condiviso l’en-
tusiasmo per i pennelli con la carissima sorella Edma. Ma 
chi ha visto, per esempio, La culla(3), uno dei quadri che 
presentò nel 1874 alla prima scandalosa mostra del gruppo 
di artisti che furono poi chiamati Impressionisti, lo porterà 
sempre nella mente. Stiamo parlando non soltanto di una 
importante autrice, ma di una personalità che ha un posto 
rilevante nella storia dell’arte avendo anche ispirato ope-
re di altissimo livello. Come si è detto, infatti, fu per anni 
la modella preferita di Manet (1832-1883), che le dedi-
cò ritratti di grande intensità. Modella e amante? I biogra-
fi mostrano generalmente un riserbo perfino eccessivo sulla 

(3) La culla (1872) è esposta al Musée d’Orsay, ma molte del-
le sue opere si trovano al Musée Marmottan Monet di Parigi, altro tempio 
dell’Impressionismo.
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questione. Non ci sono prove in un senso o nell’altro. Chi 
lo nega si appella al fatto che sarebbe stato quasi mostruoso 
in quel contesto sociale e che poi, quando conobbe Berthe, 
Manet era sposato. Ben tenue giustificazione, consideran-
do anche il fatto che Manet morì di sifilide e, purtroppo, 
in maniera molto penosa. Sicuramente il grande Édouard 
di amanti ne ebbe parecchie, tanto che pure verso la fine 
frequentava una signora notissima alle cronache mondane, 
ma non è certo il gusto del pettegolezzo, ancor più discuti-
bile a distanza di tanti anni, che ha suggerito questo libro. 
Se mai vorrei tendere a diminuire il peso di tali congetture.

Ciò che importa è che sicuramente ci fu un legame af-
fettivo, che per Berthe dovette essere estremamente coin-
volgente; ed è a questo sentimento che il romanzo dà spa-
zio, ricostruendo le emozioni della protagonista attraverso 
alcuni dei suoi grandi dipinti. È comprensibile che chi scri-
ve di una donna come Berthe, che merita di essere compre-
sa e difesa, assuma un atteggiamento protettivo mettendola 
al riparo da ciò che ancora oggi è considerato scandaloso e, 
allora, addirittura imperdonabile. Penso però che se Berthe 
cedette a quel supremo seduttore, a colui che considerava 
il suo astro e del quale ammirava l’arte e l’immensa perso-
nalità, il miglior modo di difenderla è immaginare che ne 
abbia tratto almeno una gioia momentanea, perché l’inti-
ma felicità la conobbe molto più tardi nell’amore sconfina-
to per l’unica figlia, Julie.

Questo non è esattamente un romanzo biografico, non 
si arrampica tanto sulle date quanto sulle emozioni. Non 
pretende di essere la storia di un periodo luminoso dell’ar-
te, scritta poi da un semplice appassionato, ma è soltanto il 
frutto affettuoso di ore passate in compagnia di alcuni ar-
tisti le cui opere hanno dato immensa gioia a milioni di 
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persone. Vuole essere un omaggio a questa singolare figura 
femminile che osò sfidare la società contemporanea per se-
guire la propria vocazione e conquistarsi un posto nella sto-
ria. Inevitabilmente, o per meglio dire per il personale di-
letto di chi scrive, verranno ricordati numerosissimi quadri 
di quell’epoca e anche precedenti o successivi. Una carrel-
lata sicuramente gioiosa per chi li conosce, perché quando 
si ama un quadro basta leggerne il nome per riviverne l’e-
mozione. Per chi invece non li conoscesse sarà un’occasio-
ne splendida per cercarli su internet e lasciarsi affascinare e 
trasportare in quello che fu l’incantevole mondo di un’in-
cantevole artista. Sarebbe stato meraviglioso poter riempire 
il libro di illustrazioni, ma le restrizioni imposte dal copyri-
ght e dai costi di stampa lo rendono chiaramente impos-
sibile. Per fortuna oggi è facilissimo girare per i musei di 
tutto il mondo e perfino sbirciare nelle collezioni private 
usando semplicemente il cellulare o il computer, trovando 
immagini spesso di qualità molto superiore a quella otteni-
bile con la stampa. Quindi il modo ideale di leggere que-
sto libro sarebbe passare frequentemente dalle pagine a una 
connessione internet. In altre parole va pensato come un 
“videolibro” da gustare con una certa lentezza per non far-
si ubriacare da tanta immensa arte 

D’altra parte noi che viviamo in un’area del mondo che 
ha prodotto arte con ricchezza e qualità vertiginose, nella 
nostra vita abbiamo il privilegio di avere vicina, ormai pro-
prio a portata di mano, la Grande Bellezza, per usare l’e-
spressivo titolo di un film di successo; è lì che ci aspetta coi 
suoi tesori, ma rivolgersi ad essa richiede quanto meno un 
po’ di curiosità e – qui è il piccolo ostacolo – anche un po’ 
di impegno, perché per assimilare l’arte, come qualsiasi al-
tra conquista dello spirito, non basta guardare o ascoltare, 
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ma bisogna poi leggere, porsi delle domande e cercare qual-
che risposta. Accade così che moltissimi, avvertendo quel 
vallo di sia pur modesta fatica tra sé e l’arte, preferiscono 
farsi invece intontire dal Grande Fratello, che a mio modo 
di vedere simboleggia quanto di più deleterio possa offri-
re il piccolo schermo, attività puramente passiva, che non 
impegna minimamente la ragione, se non per impicciarsi 
delle vicende di qualche fannullone. Per la fortuna di que-
sti malcapitati il loro stordimento è tale che nemmeno si 
accorgono dello squallore nel quale navigano. Può incute-
re timore la Grande Bellezza, perché è un castello con tan-
te porte, così tante che nessuno dispone di tutte le chiavi 
per accedere alle varie stanze, perciò non ci si può ramma-
ricare se una vita non basta per orientarsi in quegli ambien-
ti sconfinati, ma almeno non dovremmo andarcene senza 
aver conosciuto qualcuna di quelle meraviglie. Ecco dun-
que il senso di questo libro, scritto da un non-pittore, un 
non-critico e, forse, un non-scrittore, più con entusiasmo 
che con competenza, un libro che si rivolge massimamente 
a chi per i casi della vita è rimasto fuori dalle favolose stan-
ze della pittura: attizzare almeno la curiosità, attraverso un 
personaggio di intensa umanità, vissuto in un periodo e 
in un luogo di una fertilità artistica paragonabile al nostro 
Rinascimento fiorentino.

E adesso, spentasi l’eco della mia povera vox clamans …, 
lasciatemi aggiungere qualche nota spicciola.

Vorrei prima di tutto giustificare il fatto di aver infar-
cito il libro con note a piè di pagina. Tante, tantissime. A 
volte solo per segnalare qualche notizia sui dipinti, ma più 
spesso per dialogare col lettore, illudendomi che non le evi-
ti. Forse un vizio che mi sono tirato dietro dal mio passa-
to di docente, ma più probabilmente è invece l’insistente 
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desiderio di tratteggiare con le parole – l’unico strumento 
di cui dispongo, visto che non ho dimestichezza col dise-
gno – il favoloso mondo parallelo a questa storia, coi suoi 
personaggi, le sue mode, le sue esaltazioni, i suoi errori, le 
sue conquiste e le sue sofferenze.

Mi è poi gradito sfruttare questa breve presentazio-
ne per ricordare due altre donne che furono riconosciute 
come notevoli esponenti dell’Impressionismo(4). Una, for-
se la più famosa di questo selezionato gineceo, e forse la 
più importante – ma questo lo lascio decidere ad altri – fu 
Mary Cassatt (1844-1926), appartenente ad un’agiatissi-
ma famiglia di Filadelfia, pittrice celebrata soprattutto per 
i suoi deliziosi ritratti di bambini, ma che, come vedremo, 
ha anche lasciato una traccia vitale nello sviluppo dell’arte 
oltre oceano. L’altra, Marie Bracquemond, nata Quivoron 
(1840-1916), bretone, è un nome del tutto sconosciuto ai 
più; non si affermò a causa dei contrasti sulla natura stes-
sa dell’Impressionismo (e probabilmente sul ruolo di don-
na) col marito Félix, allora noto incisore, che finì con iso-
larla dagli altri artisti, finché rinunciò a dipingere, doloroso 
spreco di un grande talento. La Bracquemond ebbe il privi-
legio di ricevere alcune lezioni dal vecchio Ingres, grandis-
sima gloria della pittura francese, che però alle donne inse-
gnava solo a dipingere fiori e nature morte. Ci ha lasciato 

(4) In Francia più che altrove le donne trovarono spazio nel campo 
della pittura. Basti ricordare la bravissima (e bellissima: si veda l’Autori-
tratto con cappello di paglia, 1782, National Gallery, Londra) Elisabeth 
Vigée Lebrun (1755-1842), che divenne la pittrice preferita di Maria 
Antonietta. La sua carriera finì con la rivoluzione e, in esilio, ebbe a 
dire dell’ancien régime che era un’epoca in cui le donne contavano, un 
privilegio che per lei fu spazzato via dalla rivoluzione. Non tutti saran-
no di questa opinione, ma bisogna pur dare voce a una donna di quel-
la levatura.
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un gustoso ricordo dell’estrema soggezione con cui si ap-
prestò ad incontrare il grande e venerato maestro, vero pi-
lastro dell’arte del pennello.

Dovrei menzionare un quarto nome, quello di una ra-
gazza estremamente dotata, che non divenne conosciuta 
quanto la Morisot e la Cassatt perché …, ma questo lo ve-
dremo nella narrazione in quanto la sua vita si intrecciò 
con quella di Berthe.

Ho constatato che il personaggio ha suscitato l’interesse 
di vari autori. A parte la classica biografia realizzata da Anne 
Higonnet(5), colpisce un certo fermento che ha portato alla 
recente apparizione di varie pubblicazioni. Vorrei citare la 
quadrupla biografia Impressioniste di Martina Corgnati(6) 
con le sue splendide analisi tecniche, ma soprattutto mi 
piace menzionare il romanzo Berthe Morisot, le luci, gli 
abissi di Adriana Assini(7). Ero molto incerto se leggere quel 
romanzo nel timore di subirne l’influenza. Ma non potevo 
ignorarlo, anche perché era appena uscito, come se avesse 
voluto arrivare prima di me con uno scatto bruciante. Una 
lettura estremamente piacevole, un’opera di grande respi-
ro, concepita con autentica professionalità, che quasi mi 
ha dissuaso dal proseguire nell’impresa. Poi ho pensato che 
potevo provarci ugualmente, distinguendomi per il fatto di 
essere meno raffinato e accontentandomi di fare una sem-
plice chiacchierata col lettore, rovistando con la mente fra 
magnifiche tele. E, giuro, non ho mai preteso di scrivere un 
libro migliore del suo. Il mio solo problema è stato di porre 
attenzione a non calpestare con le mie scarpe grosse le leg-
gere ed eleganti impronte della Assini.

(5) Berthe Morisot, Harper Collins, 1991.
(6) Nomos Edizioni, 2018.
(7) Edizioni Scrittura&Scritture, 2021.
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un quadro all’asta

Parigi, 1894. Nei locali del giovane gallerista Georges Petit 
è in corso un’asta importante: la vendita di molti capola-
vori impressionisti provenienti dalla collezione del critico 
d’arte e giornalista Théodore Duret. Sono passati venti anni 
da quando gli impressionisti venivano dileggiati e facevano 
la fame; ora le quotazioni sono consistenti ed in continua 
ascesa. A Duret andava riconosciuto il merito di aver di-
feso proprio negli anni difficili l’opera di Édouard Manet, 
quando quell’indiscutibile genio era sommerso dall’esecra-
zione di critici di grande e piccolo calibro e indicato dalla 
stampa specializzata come un dissennato rivoluzionario di 
dubbia moralità. Ora l’acquisto di quelle opere è conside-
rato un promettente investimento e ciò giustifica la presen-
za di un pubblico interessato. 

L’asta si sviluppa con esiti interessanti e a un certo pun-
to il banditore presenta un ritratto, una splendida opera di 
Manet raffigurante una deliziosa giovane in abito nero dai 
profondi occhi neri, con un mazzolino di violette appun-
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tato sul petto. Base d’asta quattromilacinquecento franchi, 
una cifra ragguardevole. Tra il pubblico si alza lentamente 
un braccio coperto da un guanto nero: un’anziana signo-
ra dall’aria dimessa, con i capelli completamente bianchi fa 
quel gesto con la timidezza di chi sa che sarà l’inizio di una 
sconfitta. In cuor suo si rammarica di essere venuta perché 
è consapevole di non poter competere con le molte perso-
ne facoltose che l’attorniano ed avverte con chiarezza che 
alla fine dell’asta separarsi da quel ritratto, ora che l’ha ri-
trovato, sarà lacerante. Secondo l’esperienza del banditore, 
vista l’atmosfera di quella giornata, l’opera potrebbe esse-
re battuta ad una cifra almeno doppia, ma quando invita al 
rialzo, con sua sorpresa sulla sala cala un gran silenzio. Nes-
suno vuole competere con quella donna canuta il cui aspet-
to lascia immaginare possibilità finanziarie ben al di sotto 
di quelle dei ricchi antagonisti che per tutta la mattina si 
sono contesi con pertinacia ogni singolo lotto. L’intera sala 
è a conoscenza che per quella signora il ritratto ha un enor-
me valore affettivo e, per questo, le manifesta profondo ri-
spetto. Così la signora si aggiudica l’opera, abbozzando un 
sorriso che più che contentezza esprime una fragile soffe-
renza, una indicibile nostalgia. Si alza con un lieve tremi-
to che tradisce la sua intensa emozione, espleta le formalità 
del caso e si fa consegnare il quadro. 

Nella carrozza che la riporta a casa si lascia andare ad 
un pianto irrefrenabile. Ha ricomprato, ad una cifra ai li-
miti delle sue possibilità, un pezzo della sua gioventù: in 
quel quadro sono racchiuse le emozioni più intense della 
sua vita, è un ritratto nel quale vibrano amore, speranza, 
esaltazione, sofferenza, l’intera storia del periodo più inten-
so della sua vita di donna e di artista. Quella signora è Ber-
the Morisot, ormai una pittrice affermata, che al tempo di 
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quell’immagine, nel 1872, era agli inizi della carriera e la 
modella preferita di Manet.

Giunta a casa si affretta ad appendere il quadro accanto 
ad una piccola opera di Manet del medesimo anno, raffi-
gurante un mazzo di violette, con la dedica à M.lle Berthe 
Morisot, É. Manet, il dono personale dell’artista a suggello 
di un rapporto umano tanto esaltante quanto contrastato 
e, in una parola, difficile. Berthe accarezza la superficie del 
dipinto, che finalmente chiude un cerchio temporale tanto 
significativo della sua vita, e vi accosta il volto, come se con 
quel gesto potesse riprendere un dialogo da troppo tempo 
spezzato. Sussurra soltanto “Mon dieu, Édouard”.

Quel quadro, ricomparso dal nulla, le ha dato un ap-
puntamento in qualche modo scritto nel destino, riportan-
do nella sua vita non solo ricordi, ma autentiche emozio-
ni, illusioni e delusioni che hanno animato e macerato gli 
anni della formazione, determinanti per lo strano e soffer-
to corso della sua vita. 

Quel ritratto era riapparso per spezzare una parabola di-
scendente, una fase in cui pareva distaccarsi da tutto un 
passato che l’atterriva col suo vuoto silenzio. Ora la giova-
ne donna che la guardava da quella tela le riportava le luci 
di anni impetuosi, l’orgoglio di essere stata l’ispiratrice di 
tanto artista e la pienezza di godere di un successo conqui-
stato con tenacia e perseveranza, lottando col proprio riot-
toso carattere, saltando innumerevoli pasti, convincendo-
si della validità delle scelte artistiche operate a dispetto dei 
malevoli commenti della critica e dell’incostante atteggia-
mento, spinto a volte fino alla riprovazione, dell’uomo che 
aveva ammirato sopra ogni altro, dal quale era stata attratta 
profondamente, e che nonostante tutto non aveva mai vo-
luto considerare il proprio maestro: Édouard Manet, colui 
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che aveva fatto irruzione nel mondo dell’arte con una tale 
potenza da scatenarne un cambiamento epocale. Era mor-
to ormai da undici anni e lei era vedova da due. Oh sì che 
l’aveva amato … Di fronte all’adorato ritratto quel compli-
cato passato, con le brucianti vampate, le morti strazianti, 
i lividi silenzi, riprendeva un senso, ricomponendosi con 
commozione e riconoscenza in una liberatoria serenità ri-
storatrice. 

Non era poi così vecchia: anche se cinquantatre anni 
all’epoca veniva considerata un’età avanzata, poiché la 
aspettativa di vita non era in fondo più lunga. Ma da tem-
po aveva rinunciato ad occuparsi del proprio aspetto, or-
mai sola, con pochissimi ma famosi amici, Monet, Reno-
ir, Mallarmé, l’ermetico poeta del simbolismo, assorbita dal 
proprio lavoro e dalla cura di sua figlia Julie, diventata una 
bellissima e dolcissima adolescente. Berthe sarebbe vissuta 
un altro anno soltanto. 

Ma torniamo ai tumultuosi inizi della sua carriera.
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ii

impression, soleil levant

 – Come? Berthe? Che dolore vedere un suo quadro in 
mezzo a questa accozzaglia, tra questi folli sbandati che of-
fendono la pittura. Che scandalo! Una signorina di così 
buona famiglia, e che tra i suoi avi ha nientemeno che 
Fragonard(8)! Che è questo guazzabuglio? Dove è finita la 
finezza del disegno? Perfino i primitivi che fecero i graffiti 
di Lascaux posero più cura nel disegno.

Ci troviamo a Parigi, il 15 aprile 1874, al numero 5 del 
Boulevard des Capucines. Chi si esprimeva così era il vec-
chio maestro di Berthe Morisot, Joseph Guichard, davanti 
alle opere che la pittrice aveva presentato alla prima mostra 
di coloro che sarebbero poi stati detti Impressionisti, tenu-
tasi presso un locale concesso gratuitamente da un perso-
naggio delle avanguardie della cultura francese, Gaspard-
Félix Tournachon, che si faceva chiamare Nadar, fotografo 

(8) Jean-Honoré Fragonard (1732-1806), pittore di enorme successo fino 
alla Rivoluzione Francese. Etichettato come “rococò”, termine che oggi suo-
na vagamente diminutivo, fu invece mirabile interprete di un mondo di raffi-
nata eleganza. 



20 Berthe Morisot 

di successo(9). Probabilmente il povero Guichard, che era 
nato proprio l’anno in cui era morto Fragonard, doveva 
sentirsi in colpa per aver affidato la sua promettente al-
lieva, sempre più insofferente ai dettami della tradizione 
accademica, ad un collega più estroso ma rispettatissimo, 
Camille Corot, cui aveva fatto capo la cosiddetta Scuola di 
Barbizon, lanciata in avanti verso la pittura del paesaggio 
dal vero. Aveva annoverato artisti pregevoli destinati ad es-
sere ricordati come dei precursori per opere innovative(10), 
ma ancora assolutamente rispettose di una certa precisione 
formale. L’anziano maestro era così sconvolto da scrivere 
una lunga ed accorata lettera alla madre di Berthe scongiu-
randola di convincere la figlia ad abbandonare quella che 
quei disperati artisti chiamavano presuntuosamente scuola 
del futuro, ma che non era altro che un oltraggio non solo 
alla tradizione ed al buon senso, ma anche alla morale, tan-
to risultavano sconvenienti i dipinti esposti accanto a quel-
li della figlia, una signorina di rispettabile famiglia: meglio 
avrebbe fatto Berthe a tornare agli acquerelli nell’intimità 
della sua casa!

La Scuola di Barbizon, la solida e mirabile genitrice di 
quella che appariva una folle deriva, era profondamente in-
fluenzata dal genio di Corot, che aveva finito per prende-
re in mano l’educazione artistica sia di Berthe che della so-
rella Edma, anche lei appassionata di pittura, ma non certo 

(9) Nadar (1820-1910), oltre che per i suoi celebri ritratti, è ricordato 
come un audace sperimentatore, il primo a portare i pesanti strumenti di ripre-
sa su una mongolfiera, aprendo la strada alla fotografia aerea. 

(10) Ricordiamone una per tutte: Le Spigolatrici di Jean-François Millet 
(1857, Musée d’Orsay). Un tale accostamento al lavoro nei campi fu tacciato 
dal sovrintendente dell’École come “pittura democratica”. Del resto lo stesso 
Corot era già inviso in quell’ambiente per avere espresso la volontà di anima-
re la pittura oltre la rigidità del disegno che era ormai l’essenza dell’insegna-
mento accademico.


