7

la Bussola



PROGETTO

© TIBERIO GREGO 2008



TIBERIO GREGO

TI CHIAMERD COS|

Prefazione di

ALBERTO PANZA

7

la Bussola



0

la Bussola
©

ISBN
979712=5474-137—5

PRIMA EDIZIONE
ROMA 21 LUGLIO 2022



per mia madre, per mia figlia






25

29

159

181

INDICE

Prefazione.

Le incognite dell’identita

di ALBERTO PANZA

Introduzione

Lettere

Postfazione.

Genesi del progetto NOME NO-ME. Dalla videoinstallazione

come espressione artistica a strumento d’indagine

Ringraziamenti






PREFAZIONE
LE INCOGNITE DELL'IDENTITA

Narrare ¢ attivare un percorso fondamentale per riusci-
re ad abitare il mondo e il nostro stesso corpo. Potremmo
dire che in tutti noi sia costantemente all’opera un narra-
tore interno, una voce silenziosa che, momento per mo-
mento, ci ricorda il nostro nome, ci spiega cosa stiamo
facendo, che difficoltad stiamo affrontando, cosa deside-
riamo o cosa temiamo. Se questo narratore interno tace,
le cose perdono senso e non riusciamo pitt ad orientarci.
I manuali di psicopatologia la chiamano psicosi o depres-
sione: improvvisamente ci si trova a vivere in un mon-
do minaccioso, pieno di oggetti strani e incomprensibi-
li, oppure in un mondo pesante, pieno di oggetti insulsi,
che ci tediano con la stanchezza delle cose troppo note. Si
grida allora che le cose non hanno significato, che la vita
non ha significato, dimenticando che il significato non ¢
qualcosa che si prende, ma qualcosa che si da. Questa ap-
parente ovvieta ci pone di fronte ad un quesito cui non ¢
facile dare una risposta univoca: chi ¢ 'autore della nar-
razione? Noi siamo narrati tanto quanto narriamo e que-
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sto ¢ dovuto allo straordinario potere del linguaggio, un
genio della lampada che puo facilmente diventare il no-
stro padrone.

Uno dei principi basilari dell’ermeneutica psicoanaliti-
ca consiste nel fatto che nessuno parla mai tanto bene di
se stesso quanto nel momento in cui sta parlando di qual-
cos’altro o di qualcun altro. Un analizzando in terapia ci
parla di una infinita di cose, di fatti, di eventi, di personag-
gi: le donne, i cavalier, larme, gli amori. Ma di qualsiasi cosa
parli, implicitamente ci sta parlando del suo modo di orga-
nizzare le cose, i fatti, gli eventi. Questa coincidenza ci in-
duce a pensare che ogni ritratto ¢ un autoritratto — e vice-
versa — per cui non ¢ affatto agevole individuare la linea di
demarcazione tra i due generi artistici che sfumano conti-
nuamente 'uno nell’altro, come pure non ¢ facile dirimere
la questione su chi sia 'autore della narrazione che descri-
ve noi stessi a noi stessi.

Nel testo di presentazione di una grande mostra antolo-
gica della sua opera, tenutasi a Bologna nel 2017, l'artista
francese Christian Boltanski scriveva: «Il mio lavoro solleva
sempre interrogativi esistenziali per i quali non ho una ri-
sposta» (Anime. Di luogo in luogo, 2017). Potremmo anche
dire: per i quali nessuno ha una risposta. Gli interrogativi
pilt importanti sono quelli ai quali non sappiamo rispon-
dere e che, nondimeno, non possiamo fare a men di por-
ci; essi si ripropongono ciclicamente nella nostra vita come
compagni di strada e talvolta, come la Sfinge, si mettono di
traverso e ci sbarrano la strada.
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Il progetto NOME NO-ME

Con la sensibilita psicologica propria di ogni artista, Ti-
berio Grego ha riproposto, nelle sue opere, alcuni di que-
sti interrogativi che ci accompagnano lungo il cammi-
no. Listallazione NOME NO—ME, su cui si argomenta in
questa pubblicazione, ci offre una serie di suggestioni sul
tema della identitd: il testo costituisce una specie di dia-
rio di bordo — una geografia emotiva, la definisce 'au-
tore — che ha preso forma nel corso della realizzazione
di una delle sue pili interessanti videoinstallazioni, ideata
nel 2010 per essere collocata in un luogo inusuale per una
esposizione, ’Azienda Sanitaria di Bassano, nello spazio
adiacente ai locali in cui si recavano le gestanti per i corsi
di preparazione al parto. Listallazione, descritta in detta-
glio nella postfazione dell’autore, comprendeva una serie
di schermi su cui venivano proiettate le registrazioni vi-
deo in cui diverse gestanti, tra 'ottavo e il nono mese di
gravidanza, si rivolgevano direttamente al nascituro nar-
randogli le ragioni, o le associazioni, che avevano porta-
to alla scelta del nome. Il progetto si intitolava, appunto,
NOME, ma anche NO—-ME, ad indicare il paradosso insito
nel fatto che il nostro nome, quell’elemento cosi profon-
damente distintivo nella nostra identita personale (quello
che ci fa svegliare dalle anestesie, che ci accompagna dal
certificato di nascita alla lapide), non ci appartiene, ¢ una
creazione nata dalla proiezione desiderante del pensiero
altrui, dunque dal fatto che lalterita ¢ iscritta fin dall’ori-
gine all’interno dell’identita.

In questa chiave, Tiberio Grego cita, nella sua postfa-
zione, uno dei migliori lavori di taglio fenomenologico
apparsi negli ultimi anni: la Fenomenologia dell’estraneo
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di Bernard Waldensfeld (2006), in cui 'autore sostiene
che l'estraneo non ¢ I'avversario o il nemico dell’esperien-
za identitaria, ma ne ¢ un tratto costitutivo e inelimina-
bile. Lidentita ¢ un modo di de—finire, in senso proprio;
il termine finis, in latino, designava il confine: basta asse-
gnare un nome e un confine viene tracciato. Ma proprio
quest’atto fa apparire, contestualmente, sia il proprio che
estraneo: «Ai confini di ogni ordine, I'estraneo compa-
re sotto forma di un che di extra—ordinario, cio¢ di qual-
cosa che non trova posto nell’ordine di volta in volta vi-
gente [...], condizione di partenza che ci vede a confronto
con l'inconcepibile nel concepibile, con l'irregolamenta-
to nel regolamentato, con I'invisibile nel visibile». Ma 'e-
straneita, per Waldensfeld, non ¢ solo una disgrazia: in-
terrompe la prevedibilita, le aspettative di senso, le regole
di cui si nutre il pensiero argomentativo, facendone sca-
turire di nuove (un libro di Waldensfeld del 1990, inedito
in Italia, era intitolato Der Stachel des Fremden, il pungo-
lo dell’estraneo). Questo discorso si adatta particolarmen-
te alla esperienza della generazione, che mette a confronto
— e talvolta a contrasto — le usuali coordinate di funzio-
namento con 'apparizione del radicalmente nuovo che si
fa strada, nella gestazione femminile, nella piti profonda
intimita del proprio corpo. Latto generativo, dal punto
di vista fisiologico, puo essere anche casuale: si fa 'amore
con qualcuno e succede qualcosa, a volte anche in modo
imprevisto. Ma I'assegnazione del nome all’entita che sta
prendendo forma ¢ il vero atto generativo dal punto di vi-
sta psichico: in quel momento viene tracciato un confi-
ne con cui dovranno confrontarsi, nel corso dell’esisten-
za, tutti i protagonisti della vicenda.
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Quale identita?

Chi sei? — disse il Bruco. Non era un bel principio di
conversazione. Alice rispose con qualche esitazione
— Davvero non te lo saprei dire ora. So dirti chi fossi,
quando mi sono alzata questa mattina, ma da allora credo
di essere stata cambiata parecchie volte.

Lew1s CARROL, Alices Adventures in the Wonderland, 1865.

La domanda del bruco ¢ molto precisa, non altrettanto la
risposta che ottiene. Ma chi sarebbe in grado di rispondere
in maniera esaustiva ad un simile quesito?

Nel 2019 ho utilizzato 'opera di Tiberio Grego come
spirito—guida per il mio intervento ad un convegno, te-
nutosi a Padova, sul tema: “Quale identita in un tempo
di conflitti?”. In quella occasione facevo osservare come
il titolo del convegno si prestasse ad attribuire i conflit-
ti esclusivamente al tempo (e al contesto), mentre I'iden-
tita, poverina verrebbe in tal modo pensata come le gio-
vani eroine innocenti dei romanzi libertini del Settecento
e, come le eroine di quei romanzi, deve fare di tutto per
proteggere la propria integrita dai perfidi che desiderano
violarla. In realta la virtti di questa donzella ¢ molto dub-
bia: I'identitd & casta e pura solo in matematica (A=A)
o nelle forme di pensiero matematizzato, in cui designa
la relazione binaria che intercorre tra un’espressione e se
stessa: «X ¢ la stessa cosa di y se ogni predicato vero di x ¢
vero allo stesso modo per y», da cui deriva il principio di
identita degli indiscernibili di Leibnitz. Ma se lasciamo
da parte x e y, con cui si pud dimostrare qualsiasi cosa, e ci
rivolgiamo alla complessita del vivente, che cosa puo vo-
ler dire che un ente ¢ uguale a se stesso e, soprattutto, che
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rimane uguale a se stesso nel corso della traiettoria della
sua avventura mondana? Basta ricordare, in proposito, le
straordinarie parole di Diotima, la sacerdotessa di Manti-
nea, riferite da Socrate nel Simposio (201D), e forse non
¢ un caso che, per esprimere questo quesito Socrate ab-
bia lasciato la parola a una donna: «come puo dirsi lo stes-
so, da infante a vecchio, colui che cambia continuamen-
te non solo nell’aspetto, nelle ossa, nei capelli, nel sangue,
ma anche nei timori, nei desideri e nei dolori?».

Tiberio Grego, nella sua postfazione, cita un altro
grande dubbioso letterario, oltre alla Alice di Carrol: Am-
leto, il protagonista eponimo di una tragedia in cui il ter-
mine question ricorre costantemente, ogni volta che espri-
me qualcuna delle sue considerazioni considerate dai
portatori di buon senso come uno dei segni certi della
sua follia: «Il corpo ¢ con il re, ma il re non ¢ con il cor-
po. Il re & a thing of nothing». Non si tratta solo del riferi-
mento al fatto che Claudio abbia usurpato il trono o che
la Danimarca sia scombinata, fuori centro, out of frame,
ma al fatto che in qualche misura siamo tutti usurpatori
di identita e tutti fuori centro. Cosi nel celeberrimo mo-
nologo “filosofico” dell’atto terzo, in cui zo be or not to be
¢ proprio il problema fondamentale al quale tutti siamo
chiamati a rispondere.

E possibile trovare una collocazione tra essere e non es-
sere, tra un ideale di coerenza e coesione nella definizio-
ne della propria soggettivita e il carattere instabile e mute-
vole dell’essere gettati nell’esistenza? Questo in Danimarca
come dovunque. Per Colin Mc Ginn (Shakespeare filo-
sofo, 2006) si tratta essenzialmente di un dramma su cid

che costituisce I'io e sull'incerto statuto della soggettivita:
«Il dubbio fondamentale di Amleto &: “Chi sono?”». Se-
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condo il filosofo di Oxford, Shakespeare, ispirandosi agli
Essais di Michel de Montaigne, anticipa nella sua trage-
dia la radicale messa in discussione sul tema dell’identi-
ta dell’io ad opera di David Hume. Come ¢ noto, solo po-
chi decenni dopo Shakespeare, Cartesio provo a rispondere
a questo quesito ponendo come fondamento a base dell’i-
dentita il Cogito, la sostanza pensante.

Sta di fatto che non si possono sviluppare i quesiti sull’i-
dentitd senza imbattersi nella coesistenza di diverse de-
terminazioni. Da un certo punto di vista I'identitd ¢ un
concetto che sembra avere una evidenza apodittica: nella
filosofia classica corrisponde all’ hypokeimenon aristotelico,
la sub—stantia, cio che sostiene, che predetermina; il fonda-
mento sostanziale dell’ente, di tutto cio che esiste, la base
di tutte le possibili costruzioni. Un’oasi di stabilita, un’isola
protetta in un mare di incertezza; in questo senso il concet-
to di identita forniva una serie di garanzie sul piano onto-
logico: unita, coerenza e soprattutto continuita, permanen-
za nel tempo. In questa accezione 'identita ¢ la sub—stantia
della soggettivita: io sono indubitabilmente io, ¢ non un
altro, e continuerd ad esserlo fino alla fine dei miei giorni
(per alcuni anche oltre). Ma ¢ un dato di fatto o ¢ un au-
spicio, una speranza, un /ieu du désir, una aspirazione me-
tafisica, una eterna ricerca?

Da un certo punto di vista il fatto che ogni ente sia ca-
ratterizzato dal suo essere ¢ una ovvietd, ma dal momento
che Husserl ci ha invitato a problematizzare 'ovvio, non
possiamo non ricordare, appunto, che l'identita ¢ uno dei
termini pitt problematici non solo per i grandi dubbiosi
della letteratura ma per tutta la storia del pensiero. Non
possiamo rendere ragione di questo tortuoso itinerario,
dato che equivarrebbe a rifare la storia della filosofia, fino
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al pensiero del Novecento, in cui I'identita diventa un tema
di dibattito generalizzato. Ci limiteremo qui a ricordare il
Seminario interdisciplinare organizzato negli anni 1974~
1975 da Claude Lévy—Strauss al College de France, in cui
lo studioso francese definiva 'identitd non una sostanza,
ma un foyer virtuel, non un crocevia, ma una sovrapposi-
zione di diversi crocevia. Al seminario parteciparono nu-
merosi esponenti di diverse discipline, tra cui Julia Kriste-
va che, una decina di anni dopo, pubblico il suo libro pit
noto: Emzngerx a nous—mémes (1988).

Da Eraclito al pensiero moderno ricorre la metafora
del fiume: lidentita ¢ un ens successivum, scriveva Hume,
non ¢ qualcosa di dato una volta per tutte, di cui gode-
re come se fosse una rendita patrimoniale. Ma proprio su
questa sub—stantia implicita si fonda l'utilizzazione, tra-
slata in senso psicologico, di concetti come Agency o Ow-
nership, utilizzati come criteri diagnostici, con apposite
scale destinate a misurarli (c’¢ una scala per ogni cosa, ba-
sta cercarla), oppure concetti appartenenti fin dall’origine
al lessico clinico, come la Sindrome di diffusione di iden-
tita di Otto Kernberg: tutti danno per scontato quel pre-
supposto implicito.

Nel lessico dell’epistemologia della complessita, I'iden-
titd di un sistema non ¢ un nulla, ma neppure una sostan-
za, una entita fissa collocata in un empireo metafisico, ¢
una proprietd emergente che prende forma a partire da un
insieme eterogeneo di sottosistemi e si trasforma continua-
mente. Un fiume, appunto, in cui confluiscono diversi af-
fluenti: identita personale, identita di genere, identita fa-
miliare, identita di ruolo, sociale e culturale.

Nella postfazione di Tiberio Grego leggiamo: «Credo

che ogni spettatore, come ogni protagonista, viva incon-
g
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sapevolmente questa continua tensione verso una epifania
della propria identita». Una continua tensione: I'identita
non ¢ qualcosa che si possiede, ma che si persegue, o for-
se si insegue, per tutta la vita. Ma ¢ una tartaruga che cor-
re pilt di Achille, e se la si raggiunge ¢ solo quando la corsa
finisce, curioso viaggio, che si compie nel momento in cui
si annulla. Come scriveva T.S. Eliot, nella raccolta di poe-
sie Four Quartets (1943): «Non desisteremo mai dall’esplo-
rare e la fine di ogni nostra esplorazione sara giungere la
dove siamo partiti».

Lesperienza creativa di Tiberio Grego ci riconduce ap-
punto all'origine di questa peregrinazione, al momen-
to inaugurale dell’epifania dell'identita, I'assegnazione del
NOME: non solo Cogito ergo sum, ma Cogitatus sum ergo
sum. Naturalmente I'assegnazione del nome non ¢ I'im-
posizione di un destino (anche se i latini dicevano nomen
omen); certamente la trama delle nostre relazioni significa-
tive costituisce un aspetto fondamentale di quella che chia-
miamo identitd e ci fornisce un supporto di rappresenta-
bilita. Ma non dobbiamo scambiare I'origine con la causa:
origine (dal latino o7iri, nascere) indica infatti lo schiudersi
di un orizzonte di pensabilita, mentre il concetto di causa
implica una relazione lineare di tipo retrospettivo, dal ca-
rattere necessitante e vincolante. Da questo punto di vista
il pensiero fenomenologico, meglio della psicoanalisi clas-
sica, ci ha familiarizzato con I'idea che l'origine non sia
data una volta per tutte, ma che prenda forma, sempre di
nuovo, rimodulandosi lungo il percorso e questo vale in
primo luogo per il senso di identita.
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Il mito identitario

Molte cose sono cambiate dal tempo delle prime intuizio-
ni freudiane, epoca in cui i vincoli dell’identita familiare e
sociale erano molto forti, addirittura opprimenti. Quando
nella prima serie di lezioni della Introduzione alla psicoana-
lisi (1915—17) Freud formuld il noto enunciato «Lio non
¢ padrone in casa propria», quell’io che, secondo le paro-
le di Robert Musil, veniva pensato come un sovrano che
compie atti di governo, risulta detronizzato e fa la fine de-
gli instabili monarchi shakespeariani. Certo la psicoanalisi,
nel corso della sua storia plurisecolare, ha preso molte stra-
de sbagliate, ma i grandi viaggi spesso si fanno sbagliando
strada, quelli di Ulisse come quelli di Cristoforo Colom-
bo e di Freud, trovando qualcosa di diverso da quello che si
cercava o si credeva di cercare. Oggi siamo lontani dall’idea
che il nucleo identitario coincida con una verita biografica
emendata da censure, falsi nessi o ricordi di copertura— in
definitiva dalle resistenze. Ma Freud si ¢ spesso felicemen-
te contraddetto, per questo la sua opera, ancor oggi, ci in-
teressa molto pitt di quelle dei custodi dell’ortodossia freu-
diana. In una lettera del 31 maggio 1936, indirizzata allo
scrittore Arnold Zweig, uno dei rappresentanti dell’espres-
sionismo letterario tedesco, Freud scriveva: «Chiunque si
dedica alla biografia si impegna a mentire, a nascondere, a
ricorrere all'ipocrisia e agli abbellimenti, e persino a passare
sotto silenzio cid che non capisce, perché ¢ impossibile, in
una biografia, pervenire alla verita e anche se ci si riuscisse,
non si potrebbe utilizzarla. E possibile confrontare questa
affermazione con quanto scrisse Italo Calvino in una lette-
ra ad una intervistatrice del 9 giugno 1964: «Dati biogra-
fici non ne do, o li do falsi, o comunque cerco sempre di
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cambiarli da una volta all’altra. Mi chieda pure quello che
vuole sapere, e glielo dird. Ma non Le diro mai la verita, di
questo puo stare sicura». Non si tratta di fingere: non pos-
siamo dire la verita perché non la possediamo. In luogo di
verita biografica, potremmo parlare, piti propriamente, di
affabulazione biografica, che non va confusa con la simula-
zione: la memoria biografica non ¢ un resoconto curricola-
re, procede per lampi, velamenti e riapparizioni, per scor-
ci o adombramenti, scriveva Husserl nelle Ricerche logiche
(1913). Ogni volta che raccontiamo qualcosa a noi stessi
o a qualcuno, non richiamiamo dei file da riprodurre con
esattezza notarile ma ricombiniamo, riorganizziamo conti-
nuamente il nostro bagaglio di esperienze. Secondo il con-
cetto bioniano di Dream—like memory, come accade nei so-
gni, anche da svegli noi non solo sfogliamo, ma in qualche
modo riconfiguriamo I'album dei nostri ricordsi, il bagaglio
delle nostre esperienze di vita — luoghi, personaggi, inter-
locutori significativi — per mettere in scena gli assetti del
nostro presente e per tradurre nel dicibile e nel pensabile le
varie dimensioni del nostro essere nel mondo.

Nel suo ultimo libro, intitolato 1/ pulviscolo di Giotto
(2005), lo psicoanalista italo—brasiliano Armando Ferrari
ha scritto: «A titolo indicativo, vorrei ricordare qui come
sia possibile attribuire alle differenti modalita che distin-
guono i periodi dei passaggi significativi dell’esistenza
dell’'uvomo, infanzia, adolescenza e etd adulta, specifiche ca-
ratteristiche e forme con le quali ci raccontiamo le nostre
“fiabe”, le nostre “favole, illusioni”, “le nostre storie, ricor-
di” in scenari che variano secondo i periodi che scandisco-
no la nostra vita». Fiabe, illusioni, storie, ricordi, da un cer-
to punto di vista, sfumano gli uni negli altri. Questo brano
fa parte di un capitolo intitolato “Individuo: universo dei
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miti”, non in senso junghiano, come repertorio di arche-
tipi depositati nel giacimento dell'inconscio collettivo. Da
questo punto di vista, curiosamente, Jung era molto freu-
diano: se consideriamo il rapporto tra arché-archetipo e ar-
cheologia, si tratta comunque di qualcosa di sepolto che
bisogna riportare alla luce, anche se non fa parte del baga-
glio personale ma di quello della specie. In una prospettiva
completamente diversa da quella “archeologica”, la psico-
analisi post-bioniana si ¢ avvicinata al concetto di identi-
ta narrativa, introdotto dal filosofo Paul Ricceur (Zemps et
récit, 1983) che, non a caso, preferiva il termine configura-
zione a quello di struttura, per sottolineate il carattere di-
namico della costruzione identitaria.

Memoria, affabulazione biografica e mito identitario
sono concetti interconnessi, dato che la nostra esperien-
za di noi stessi ¢ inevitabilmente parziale, in senso letterale:
non possiamo cogliere che delle parti, degli aspetti etero-
genei e cercare di combinarli insieme, senza la presunzione
di aver trovato una chiave descrittiva ed esplicativa totaliz-
zante. Possiamo supporre e proporre, non stabilire, possia-
mo mostrare, non dimostrare e comunque non potremo
mai aspirare alla totalitd o alla completezza. Per un discor-
so non artificioso sull’identita occorre assumersi la respon-
sabilita di questo limite, non diciamo mai tutto quello che
pensiamo, anche perché neppure noi lo sappiamo: «Le mie
parole sorprendono me stesso e mi insegnano il mio pen-
siero», dichiarava Maurice Merleau—Ponty in una confe-
renza intitolata Sur la phénoménologie du language (1961).
Considerazioni come quelle che abbiamo citato suonano
allora come un monito ad abbandonare la presunzione che
sia possibile sapere tutto e capire tutto, un invito a proteg-
gere i frammenti di veritd come oggetti preziosi, esercitan-



