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UNA MATTINA AL POLICLINICO UMBERTO | A ROMA

Lo avrebbe mandato dal professor Stefanini quel figlio in-
quieto, medico come lui, ma voglioso d’altro, di qualcosa
di piti, di diverso, rispetto a quella condotta in mezzo ai
monti dell'Umbria, alla quale il padre avrebbe voluto as-
sociarlo, per poi lasciargliela dopo il suo pensionamento.
Voleva qualcosa di pit.

Era bello, volenteroso nello studio, in un’Italia che cor-
reva. Clera frenesia e voglia di fare in giro, di migliorare
la condizione da cui si veniva, e lui, che partiva gia bene,
sentiva il paese o la citta di provincia come una prigio-
ne. Sognava la grande citta, le aule universitarie, la glo-
ria, che lintelletto e 'avvenenza dell’aspetto gli avrebbe-
ro procurato.

Il padre medico conosceva il professore da tempo, per via
di passati universitari comuni, e cosi andd a Roma in quel
Policlinico che sapeva di Savoia, di Unita d’Italia, di una
nazione giovane che voleva farsi largo tra le grandi potenze
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europee. E infatti era stato costruito alla fine dell’800’, re-
gnante Umberto I e ancora oggi cosi si chiama. La clinica
era la Il Clinica Chirurgica, un edificio pilt modesto rispet-
to alla I Clinica Chirurgica che era monumentale, per esse-
re tra quelli costruiti all’inizio, mentre altri, meno sontuo-
si erano stati aggiunti nei decenni successivi, in un cantiere
senza fine, che aveva fatto di quell’ospedale un complesso,
il pitt grande d’Europa.

E Paride Stefanini non manco di onorare I'antica amici-
zia. Gli disse di mandarglielo per un colloquio.

Umberto Conti, la settimana successiva, si reco a Roma
in treno.

Scese alla stazione Termini, a piedi percorse la strada
che costeggia il Castro Pretorio, un edificio monumenta-
le, residenza dei pretoriani un tempo, ora caserma della
Polizia di Stato.

In breve arrivo in viale del Policlinico dove si affaccia-
va l'ospedale Umberto I, diviso dalla strada da una lunga
e massiccia cancellata, posta al di sopra del muro di recin-
zione che circonda tutta la cittd sanitaria. Durante la guer-
ra, avevano divelto molte recinzioni in ferro, anche monu-
mentali, in giro per I'Italia, per farne armi e cannoni, ma
quel ferro non l'avevano toccato.

Rispetto del monumento?

Aveva il nome di un re, il successore se ne sarebbe po-
tuto avere a male.

Chissa?

E davanti c’erano le mura Aureliane. Stavano li da due-
mila anni e in apparente buona salute, nonostante le can-
nonate dei piemontesi, che arrivando dalla via Nomentana,
dopo il cannoneggiamento lanciarono la carica dei ber-
saglieri del generale Cadorna. Venivano dall'Umbria, la
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resistenza pontificia si era liquefatta a Civita Castellana
all'incrocio tra la via Flaminia e la via Cassia. La capitola-
zione seguiva quella della roccaforte di Civitavecchia. Sulle
mura di Roma i militi schierati ebbero 'ordine di oppor-
re una parvenza di resistenza e dopo le prime bombarde a
porta Pia, la battaglia per Roma fu compiuta con qualche
morto che giustificasse I'epopea che sarebbe stata poi scrit-
ta e celebrata. Il Savoia lasciava Firenze per insediarsi nella
citta eterna, il Papa si ritirava nel palazzo del Vaticano da
cui non sarebbe piti uscito. Ma il Tevere sembro non gra-
dire i nuovi padroni e allagd mezza Roma come non si era
mai visto. Vittorio Emanuele dovette fermarsi alle porte
della citta e pose la sua residenza in una villa sulla Salaria
che poi si chiamo villa Italia dentro il parco di villa Ada e
al di [ della residenza ufficiale del Quirinale, anche dopo,
i reali continuarono ad abitarla. Li fu arrestato Mussolini
dopo la notte del 25 luglio 43, a seguito della improvvida
decisione di conferire con il sovrano. E da li fu presa allo-
ra la decisione di costruire i lungoteveri per proteggere la
citta e creare vie di comunicazione piu celeri e moderne
dentro la stessa. Inizid cosi quel nuovo sacco di Roma con
cambiamenti definitivi del disegno cittadino. Nuove stra-
de e palazzi di stile umbertino che si inserivano con strido-
re nel tessuto di monumenti di epoca imperiale e poi pa-
pale, con progressiva distruzione della Roma medioevale,
che in grande stile sarebbe continuata, sino a compimen-
to nel ventennio fascista. Questa fase costruttiva si riassu-
me nella costruzione dell’enorme monumento dell’altare
della patria di piazza Venezia, tentativo tronfio, inadegua-
to e patetico di riproporre e superare la grandiosita anti-
ca romana, in un’ipotesi di nuova partenza e riproposizio-
ne che il fascismo avrebbe fatto proprio in scala altrettanto
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imponente, ma con soluzioni architettoniche in qualche
caso geniali come nella realizzazione della sede centrale del-
le Poste, o pit in grande in quella dell’Expo 42.

Un po’ meno felici quando si intervenne in aree interne
alle mura, con inevitabile distruzione del preesistente giu-
dicato di nessun valore (leggi Roma medioevale). Da tut-
to questo si capisce che I Savoia vollero grandiosita anche
nella costruzione del nuovo Ospedale e nel preservarlo dal-
le manomissioni.

Forse pensava anche questo Umberto mentre attra-
versava il grande cancello. Era una mattinata particolare
quella, perché quel giorno, come da molti anni, la scuo-
la stefaniniana si celebrava, vale a dire tutti gli allievi che
avevano frequentato il maestro e che si erano fatti onore
per loro merito e con 'appoggio pitt 0 meno determinan-
te di LUL si incontravano nell’Istituto. Dopo la riunio-
ne, i saluti, le pacche sulle spalle, i sorrisi di cortesia simu-
lata tra coloro che erano ancora in competizione per un
posto pilt prestigioso, tutti insieme avrebbero raggiunto il
ristorante, sempre il solito in zona Parioli. Sarebbero arri-
vati Selli da Pisa, Castrini da Perugia, Negri e Giombolini
da Foligno, e poi Fiorani, Cortesini, Ricci, Speranza,
Ribotta, Carbone, Arullani, Trecca, Negro, Procacciante,
Benedetti—Valentini, la capo—anestesista Pastore, il radio-
logo Saracca, tutti da Roma, insieme ad altri della citta e di
fuori. Ogni anno si celebrava quel rito e faceva specie vede-
re gli anziani prepararsi con cura e timore.

Perché il maestro, felice della loro presenza, avrebbe co-
mungque trovato il modo di redarguirli per qualcosa, perché
Iazione educativa non era finita con il loro distaccarsi per as-
sumere responsabilitd in prima persona. Il filo con il mae-
stro non si interrompeva, e questi sentiva come suo dovere
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redarguire se c’era bisogno, per continuare ad ottenere da
ognuno di loro il meglio che potevano dare. In fondo quan-
do aveva offerto i suoi auspici per piazzarli nelle cattedre o
nei primariati si era assunto la responsabilita di quella scel-
ta, e dunque occorreva continuare a vigilare sul loro operato.
Per altro il maestro o barone come si chiamavano i professo-
ri universitari di un certo peso era stato un innovatore, ave-
va favorito la specializzazione dei suoi allievi, li aveva manda-
ti in giro per il mondo ad acquisire nuove tecniche. Fiorani
in America ad imparare la chirurgia vascolare, Cortesini i
trapianti, etc. Cosi I'Istituto si era andato differenziando
nelle varie specialita con a capo gli allievi che aveva forma-
to per quella specifica competenza. Non cosi Valdoni, I'al-
tro grande della chirurgia romana e nazionale, vero barone,
che raccontavano operasse personalmente la gran parte de-
gli intervent, facili o impegnativi che fossero. Una gestio-
ne monocratica della Clinica con la tendenza a scremare tra
gli allievi quelli pit adatti alla successione. Grande carisma
Valdoni, oltre che nella professione anche nell’aspetto di un
bell'uomo raffinato e dall’eloquio forbito con un’immanca-
bile erre moscia e un’eleganza che ricordava 'origine triesti-
na, e i primi studi sotto I'impero asburgico. Meno appari-
scente e raffinato nell’aspetto Stefanini, ma con una visione
pitt moderna che gli veniva anche da un passato ospedalie-
ro e non solo accademico come era stato per Valdoni. Fatto
sta che l'autoproclamarsi un principe e non solo un barone,
e un principe di stampo rinascimentale, come ebbe a dire nel
corso di una trasmissione televisiva, nella quale lo avevano
contrapposto ad un rappresentante, campione della rivolu-
zione del 68, aveva un fondamento in questo suo creare una
corte di intelligenze preparate a interpretare le novita chirur-
giche che si andavano affermando nel mondo.
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Umberto, superato il cancello, si trovo subito davanti la
IT Clinica Chirurgica, vi entrd. Si trovo in uno spazio non
molto ampio, chiuso in fondo da una porta a vetri che dava
accesso alla divisione di chirurgia toracica, ermeticamen-
te chiusa. Non portieri o altri addetti alle informazioni. Si
trattava di aspettare qualcuno che gli indicasse lo studio del
professore. Nel frattempo si guardo intorno. Lo spazio ave-
va le pareti perforate da ampi finestroni, dai quali prendeva
luce e consentiva di guardare I'intenso traffico di umanita
variegata che si svolgeva fuori: medici, infermieri, malati,
visitatori, inservienti, barelle, ambulanze.

Era tutto un brulichio di cose e persone che si muoveva-
no, alcune pigramente, altre vaganti agitate, quasi a fuggire
'angoscia delle sentenze ricevute o di quelle attese e paven-
tate. Altri trasportati da un padiglione all’altro su barelle o
sedie a rotelle, spinti da barellieri con atteggiamento scan-
zonato. Una bonomia che ¢ dei romani da sempre, un flus-
so di ironia ed empatia naturale non costruita o ipocrita.
A volte noncuranza che non arriva ad essere sgarbo o cat-
tiveria, magari trascuratezza. Passd un infermiere in cami-
ce verde, Umberto gli chiese dove fosse lo studio del pro-
fessore, quello rispose indicando una porticina a due ante
metallica.

Era l'ascensore, non ne aveva 'aspetto.

Si trattava di andare al terzopiano, li c’era lo studio.

Mentre saliva si andava preparando, con ansia cre-
scente, alle cose da dire. Doveva essere convincen-
te, comunicare al grande maestro la sua determinazio-
ne a dedicarsi interamente alla scienza, alla nobile arte
della Chirurgia, sacrificando tutto per quell’obbiettivo.
L’ascensore si apri e si trovd in un androne piu piccolo
di quello dell’ingresso.
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C’era una porticina da cui si potevano prendere le scale
che portavano ai vari piani, ma noto che le persone usava-
no solo l'ascensore per spostarsi.

Ebbe curiosita di andare a vedere e constatd che le scale
erano anguste, un po’ buie, come abbandonate. Gli venne
da pensare alla vecchia casa dello studente a Perugia, quel-
la antica, la prima delle altre che sarebbero sorte li vicino in
via Faina. Dalla strada bisognava scendere da una scalina-
ta doppia, stile barocco, e la regola, non scritta, comandava
che andava presa quella di destra, l'altra portava sfortuna.
Se poi la si fosse percorsa in un giorno di esami, la boccia-
tura sarebbe stata assicurata. Chi sa se anche li a Roma era
una cosa simile? L’androne dava accesso ad un lungo corri-
doio su cui si aprivano studi medici e le segreterie delle va-
rie articolazioni specialistiche della Clinica. In fondo, una
porta lasciava entrare in una grande stanza che era un’au-
la attrezzata per conferenze, seminari, lezioni agli specializ-
zandi. La prima porta del corridoio, preceduta da un’anti-
camera, era lo studio del Professore.

Davanti stazionavano camici bianchi e verdi in conti-
nuo movimento.

Aspetto di gente benestante, lievemente abbronzata, in-
flessione romanesca della voce, appena accennata, non vol-
gare, alcuni con spocchia fastidiosa.

Quanto bastava per indicare il privilegio della loro po-
sizione, almeno cosi appariva. Umberto chiese a qualcu-
no del prof. Stefanini, ma quelli lo guardarono dall’alto in
basso e non risposero, come a dire: “ma chi ¢ questo che
chiede del professore? Nessuno lo conosce, ha una bella
faccia tosta!”

Andavano e venivano, non si capiva cosa facessero, e si
rinnovano continuamente. Tutto questo intimidi ancora
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di pitt Umberto e gli veniva da pensare che con quell’esor-
dio sarebbe stato ancora piu difficile affrontare il professo-
re. Il tempo passava, la gente comincio a scemare, e nel-
la mente di Umberto si confondevano le parole che aveva
preparato.

Non sarebbe stato in grado di dire niente, e il pensiero
gli procurava un senso di panico.

Riandava con la mente alla presentazione che aveva fat-
to di lui il padre.

La lettera di ritorno era stata incoraggiante, con espres-
sioni di affetto per il vecchio compagno di studi, e questo
legittimava la speranza di un atteggiamento benevolo nei
suoi confronti.

Sarebbe stato ascoltato su quanto aveva da dire! Passo il
tempo, molto tempo, si era fatto pomeriggio.

Era calato il silenzio al terzo piano, la gente che aveva
visto gravitare li intorno progressivamente era scomparsa.
Finita la sala operatoria, alcuni privilegiati erano andati al
pranzo della Scuola, altri al lavoro della corsia, altri nei loro
studi privati. Era rimasto lui, quasi piccolo e contratto, in un
angolo dell’anticamera. Li ormai solo lui con Arlette, la se-
gretaria del professore. Arlette aveva un volto gentile ma non
tanto da confortarlo con parole o altri sostegni, oltre quel
«ah, lei sta aspettando il professore». Quelle parole le sole ri-
volte a lui, un paio di volte in tutta quella lunga giornata,
servirono a dargli una identita, ad attenuare la confusione e
la stanchezza che sentiva nella mente. Con il pensiero ando
a quella sera di alcuni mesi prima: una festa a casa di cono-
scenti, vi aveva conosciuto quella ragazza bella, come lui era
bello, alta come lui era alto, un po’ spocchiosa come anche
lui sapeva essere, per mascherare quel disagio dovuto alla ti-
midezza che I'aveva accompagnato tutta la vita.



Una mattina al Policlinico Umberto I a Roma 15

Incredibile quella timidezza!

Non ci stava con quel fisico possente, il viso maschio,
la prestanza atletica che gli aveva dato il gioco del basket.
Le donne lo corteggiavano, e lui rispondeva imbarazza-
to. Riusciva a sciogliersi solo con quelle “sfacciate”, di piu
con “le poco di buono”. Trovava in loro come un’inno-
cenza primitiva che lo emozionava, lo rapiva, lo faceva
innamorare.

E questo andava di pari passo con il loro essere quan-
to piu lontano possibile dal cliché della ragazza per bene,
adatta al matrimonio e a metterci su famiglia. Sarebbe sta-
to sempre cosi, lo sapeva, anche negli anni a venire. Ma ora
quella ragazza bella, aristocratica, di modi raffinati, di no-
bile lignaggio, era apparsa.

Gli faceva intravedere una cosa da fare, buona per tut-
ti, per i familiari, per la carriera, per sé... Ma cosa avreb-
be significato per lui il matrimonio, come si sarebbe
comportato?

Al di [a di tutto, sapeva, sentiva che la cosa importante,
vitale era il lavoro, 'affermazione nel lavoro, e li all’'Univer-
sita alla corte del prof. Stefanini. Quella fortuna del padre
che lo conosceva, quella lettera di presentazione e lui qui,
oggi, a tentare la fortuna.

Se solo fosse riuscito a comunicare al professore tut-
ta la sua voglia di sacrificio, di abnegazione, di sofferen-
za da sopportare, di angherie da subire da parte degli
anziani...

Il professore arrivd che era buio. Gli passo davanti senza
guardarlo, Arlette gli si fece incontro, gli apri la porta dello
studio ed entrd con lui. Umberto rimase al suo posto con il
cuore in gola, non I'aveva nemmeno guardato, certamente
non I'avrebbe nemmeno ricevuto.
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Aspettava indeciso se andarsene in punti di piedi, scivo-
lando lungo il muro e scendendo le scale, non 'ascensore
che avrebbe fatto rumore nel silenzio della clinica deserta.
Intanto rimase seduto sulla sedia che Arlette gli aveva indi-
cato la mattina tante ore prima quando era arrivato.

Cosa avrebbe detto al padre?

Sicuramente si sarebbe beccato un rimbrotto, lui gli
avrebbe ribattuto che quella fantasia dell’'universita era sta-
to un errore, la grande citta, la carriera prestigiosa erano
state un sogno folle.

Si era convinto finalmente, gli avrebbe detto: avevi ra-
gione papa, il mio lavoro é accanto a te, in condotra.

Atlette si affaccio, lo guardo e disse: «il dott. Conti?»
Umberto si alzo di scatto, rosso in viso, con il cuore che
batteva rapido.

«Sono qui» rispose.

«Venga, il professore la riceve». Umberto percorse i me-
tri che lo separavano dalla porta dello studio inciampando
nella moquette, dandolo a non vedere, con un sorriso ebe-
te, di cui si vergogno immediatamente.

Si affaccio sulla porta e chiese permesso, poi aggiunse
«buonasera professore». Stefanini era seduto alla scrivania,
gli fece con la mano il gesto di avvicinarsi, Arlette lo pre-
sentd dicendo: «professore il dott. Conti aveva un appun-
tamento con lei, le voleva parlare».

Stefanini accenno un rapido sguardo su di lui, poi ripre-
se a guardare le carte.

Intanto Umberto dritto davanti la scrivania aspettava,
non si risolveva a pronunciare parole.

Doveva o era preferibile aspettare che il professore dices-
se qualcosa? Si risolse per la prima opzione, preparo le pa-
role, che gli si accavallavano, confondendosi, nella mente,
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quando Stefanini, senza alzare gli occhi, disse a bruciape-
lo: «quanto ha preso all’esame di patologia chirurgica e di
clinica chirurgica?» Umberto si senti sollevato quando de-
clamo: «trenta e lode su entrambi». Lo disse con insolita si-
curezza per lui, quasi senza timore. Stefanini aggiunse: «un
mio allievo, il prof. Castrini ¢ andato da alcune settima-
ne a rivestire la cattedra di Patologia Chirurgica a Perugia,
si presenti a lui e non mi faccia pentire di averla segnalata.
Arrivederci e buona fortuna».

Immobile davanti la scrivania, le parole si sciolsero nel
sangue di Umberto, impegnarono gli organi interni com’e
dell’alcool ingerito di botto, che passa dallo stomaco al fe-
gato, e questo incapace a bloccarlo, lo spara al cervello sma-
nioso di abbandonarsi al disimpegno accidioso, e lascia ine-
betito, spossato, ma felice il malcapitato.

Cosi furono per Umberto quelle parole.

Ubriaco di felicita, ringrazid, indietreggid, come si fa
davanti ad un sovrano, senza voltare le spalle, mentre far-
fugliava parole di impegno, di ringraziamento. Infine sa-
lutd Arlette e se ne andd. Tornava a Perugia, cominciava
una nuova vita, quella che aveva sognato.

Il giorno dopo si sveglio nella sua camera dello studente
che era riuscito a conservare dopo la fine degli studi, per via
di una aumentata disponibilita di posti e della conoscen-
za con Bacoccoli, il custode ed amministratore degli alloggi
degli studenti. Era un privilegio concesso a pochi, la norma
era la riconsegna della camera dopo la fine degli studi. Per
lui si era fatta una eccezione che pero doveva avere un tem-
po limitato prima che iniziasse di nuovo I'anno accademico
e tornassero gli studenti. Si era a settembre i corsi iniziava-
no i primi di novembre poteva stare ancora qualche setti-
mana. Si alzd dal letto, apri la persiana, la luce si diffuse
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nella stanza illuminando i vestiti messi in ordine sulla se-
dia, il tavolo di lavoro, i libri sulla scansia della parete. Apri
il rubinetto dell’acqua sul lavandino posto in una interca-
pedine tra 'armadio e la finestra, si lavo il viso e il collo,
fece la barba con il sapone, il pennello, e la lametta gillet-
te, si vesti con cura, ed usci. La giornata era bella, Umberto
aveva in animo di non pensare per il momento a quanto
accaduto a Roma il giorno prima, rimaneva nel subconscio
una sensazione di leggerezza che si alternava a nuvole spar-
se di preoccupazione.

Perd, a tratti, la mente pervicacemente tornava li: allo-
ra si rallegrava di come era andata, non aveva sperato cosi
bene, ma ora doveva dimostrarsi all’altezza. Di nuovo scac-
cio quei pensieri.

Siavvio verso il centro, da via Fabretti prese per 'acque-
dotto e arrivo in piazza Morlacchi. Camminare serviva per
sciogliere i grumi rimasti dentro dopo la cosa di ieri. Il mo-
vimento dei muscoli, il sangue che correva lungo le arterie,
il cuore che pulsava pit velocemente, consentivano al cor-
po di non rimanere schiavo di quelle sensazioni che avreb-
bero preteso riflessione, forse I'immobilita.

Avrebbe ricordato le parole pronunciate ed ascoltate, la
felicita delle battute finali, e subito dopo il succedersi dei
pensieri, con la preoccupazione dell’agone, del misurarsi,
la paura di fallire, di perdere la faccia, il tornare indietro
quando si ¢ intravisto ad un passo il meglio, il desiderato.

Da piazza Morlacchi prese la salita ripida che curva
all’altezza dell'imponente Maesta delle Volte. Da i si co-
minciava a vedere la grande piazza dove si affacciavano la
cattedrale di S. Lorenzo e il palazzo della Signoria, i simbo-
li monumentali del potere. Davano da sempre conforto, si-
curezza ed identita al popolo minuto, incapace di trovare
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un senso alla vita, oltre quel lavorare duro, come schiavi i
meno fortunati, per sopravvivere loro, e per consentire be-
nessere e ricchezza ai pochi che vivevano sopra di loro in
quei palazzi del potere. Clera bisogno dell'imbonimento
per tenerli calmi ché ogni tanto qualche testa calda metteva
strane idee nel cervello di questa gente e ciclicamente que-
sta si ribellava e tagliava le teste dei padroni, ma era sem-
pre un breve lampo, un fuoco fatuo, ché da subito quelli
di prima tornavano, e se no, di nuovi. Prima della Maesta
delle volte Umberto era passato avanti ad un negozio di ar-
ticoli sportivi. C’era entrato una sola volta, suggeritogli da
Simonetta, un’impiegata dell’Universita. Simonetta era di
Bettona o meglio di Passaggio di Bettona, che era poi la pa-
tria dei Morganti una famiglia di proprietari terrieri che si
erano dedicati alla medicina. Uno, il patriarca, era chirurgo
in un piccolo ospedale della zona, Montefalco.

Ce n’erano allora di ospedali, ogni cittadina aveva il suo,
e la comunita ne era orgogliosa e ci teneva a custodirli, li
avevano costruiti con le loro maestranze e con il denaro dei
possidenti della citta, famiglie nobili e clero. Ma si intrave-
devano gia tempi nuovi, perigliosi, con una politica diven-
tata invadente, che voleva avocare a sé il potere di decide-
re le cose della sanita. Qualcuno temeva una spoliazione.

Chi sa?

Oltre il chirurgo di Montefalco, i Morganti avevano an-
che un pediatra, lavorava all’ospedale di Foligno, piu gio-
vane dello zio, anche lui primario.

Ma in piu scapolo e donnaiolo rispetto all’altro molto
istituzionale e preciso.

Simonetta lavorava in ufficio ed era ragazza dalle forme
prepotenti, e costumi corretti. Aveva guardato ad Umberto
con interesse ma questi non si era fatto avanti, conservo per
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sé eccitazione di quelle forme invitanti. Era lei che gli ave-
va detto di quel negozio in occasione di una vacanza sulla
neve che lui era in procinto di fare e la necessita di un paio
di sci nuovi. Cosi si voltd a guardare la vetrina del negozio
piu che gli sci acquistati li, gli ricordava le cosce tornite, il
seno prorompente di Simonetta.

Si era laureato solo poche settimane prima, la sorte gli
concedeva alcuni giorni di liberta prima di affacciarsi alla
porta dell'Istituto di Patologia Chirurgica a Monteluce,
dove si era insediato il prof. Castrini, designato titola-
re della cattedra. Forse aveva del tempo per Simonetta.
Arrivato in piazza, si guardo intorno ma non vide nessu-
no che conoscesse, colleghi d’universita o altri, non glie-
ne importava un gran che era in compagnia di sé stesso e
gli bastava.

C’era una cosa nuova nella sua vita, desiderata e sulla
via di realizzazione, ma non voleva pensarci ancora. Prese
giti per corso Vannucci, 'aria era fredda ma un sole amico
brillava in cielo e dava calore alle pietre dei palazzi e al cor-
po degli umani, attutendo le ambasce che il tempo caricava
su cose e persone. Si fermo davanti al palazzo dei Priori, la
grande facciata scendendo dell’alto posava sul selciato con
una sorta di zoccolo che dava stabilita alla costruzione e ri-
affermava il suo potere sul circostante.

Li i perugini nelle belle giornate solevano sostare,
Umberto si sedette mescolandosi con loro a godere il calo-
re che le pietre intorno gli regalavano, e il sole che dall’al-
to faceva risplendere il bel viso. Penso a tutti quelli che nei
secoli si erano seduti su quelle pietre, al conforto che quel-
la sosta aveva loro procurato, alle infinite storie di dolo-
re e sofferenza o alle pitl fugaci gioie che si erano trascina-
ti fin 1.



