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Perché sono salito quassi? Chi indovina? [...]. Sono
salito sulla cattedra per ricordare a me stesso che dob-
biamo sempre guardare le cose da angolazioni diver-
se. E il mondo appare diverso da quassii. Non vi ho
convinti? Venite a vedere voi stessi. Coraggio!

E proprio quando credete di sapere qualcosa che
dovete guardarla da un'altra prospettiva. ..

L attimo fuggente, Peter Weir, 1989
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PER CONOSCERSI UN PO’

Sono Johan Beistler.

Questi “raccontini”, come li ha definiti il direttore di
“La Citta”, un quotidiano online viterbese che li ha pub-
blicati nel corso del 2021, non sono forse grande letteratu-
ra; o non credo che lo siano.

Ma sono piccole provocazioni, insinuanti parados-
si, adombrate lusinghe e scenari illusori, tra fantascienza e
fantasy, che spero trovino il gradimento dei lettori.

Perché nel titolo della raccolta insisto sulla fantasy piut-
tosto che sulla fantascienza? Beh, direi che oggi la mecca-
nica quantistica ci sta restituendo una scienza molto meno
assertiva, dove il “punto di vista” — non solo ideale, ma
anche fisico — puo determinare realtd e verita differenti.
Cosl, nella amorosa corresponsione tra scienza e fantasia,
puo anche essere la seconda a vincere, perché non ¢ esclu-
sa la possibilitd che certi mondi fantastici esistano davve-
ro. La scienza non ¢ la migliore delle forme di conoscenza
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12 Per conoscersi un po’

perché ti dice che due piti due fa quattro; lo ¢ perché ¢ con-
sapevole dei suoi limiti, sa controllare e correggere i propri
errori e intanto continua a guardare avanti, a esplorare e a
perfezionarsi all’infinito. Einstein ha fatto capire che sen-
za I'intuizione del paradossale la scienza non sarebbe pro-
gredita, non sarebbe mai andata oltre 'evidenza pit super-
ficiale; il corpo ha solo due occhi, la fantasia ne ha mille, e
sanno guardare lontano.

No, non sono germanico; il mio ¢ uno pseudonimo che
adottai da ragazzo, alla fine degli anni sessanta, perché ero
fresco di studi della lingua e mi venne spontaneo inventar-
melo. Alcuni dei “raccontini” sono delle rielaborazioni di
cose che scrissi in quel periodo, tra il 1963 e il 1969 — da
teenager — e che rimasero semplici dattiloscritti. Solo uno
ne venne pubblicato: era intitolato “Senza ragione”, un li-
briccino a firma di Johan Beistler (Agnesotti editore) che
perod aveva un contenuto molto diverso, e molto pit am-
pio, rispetto al raccontino che oggi porta il suo stesso tito-
lo. I “raccontini” anni sessanta si riconoscono perché sono
pili vicini alla fantascienza tradizionale. Molti altri, invece,
li ho scritti ai tempi della pandemia, complice I'isolamento
inevitabile dovuto al Covid—19, che stimola la riflessione e
i viaggi della mente, e nella mente.

E poi, ¢ stato un modo per fare una rimpatriata con
quel Me Stesso di quasi sessanta anni fa.

Grosso modo, i racconti si distinguono in tre categorie,
che tuttavia sovente si sovrappongono:

1. la fantascienza tipica, con invasioni di extraterrestri,
guerre stellari, futuri pitt 0 meno distopici, horror;

2. la fantasy del paradosso, dell'immaginazione sfrenata e
dell’ironia critica;
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3. 'approccio sostanzialmente “ambientalista” che disegna
stranezze e tristi destini per la Terra e/o per il Genere
Umano.

Perché proprio 400 parole? Perché credo che per getta-
re un sasso nello stagno della fantasia siano sufficienti, il re-
sto viene da sé. Forse qualcuno dei raccontini sembra ave-
re allusioni poco chiare, ma sappiate che ciascuna di quelle
parole ha un peso.

Nel dubbio, in fondo a ciascuno dei raccontini potrete
trovare qualche riga di commento, una specie di spiegazio-
ne, per ciascuno di essi. Non troppo esplicita certo, senno
¢ come per le barzellette: se le spieghi, perdono di significa-
to e non fanno piu ridere.

Un caro saluto e un grazie ai lettori per la pazienza che
vorranno manifestare nei miei confronti; e un ringrazia-
mento particolare a quegli amici — terribili critici — al
cui giudizio sottoposi i raccontini e che, in un modo o
nell’altro, mi chiesero sostanzialmente: “Beh, che aspetti a

pubblicarli?”.






SOFTWARE

Mi sono svegliato d’improvviso; ero tutto sudato, ansi-
mavo e provavo dentro di me un senso di angoscia, anzi
di terrore. Mi sono guardato attorno, deglutendo a vuoto;
dalla finestra socchiusa ho visto che stava albeggiando; in-
torno a me sembrava tutto normale, tutto al solito posto,
I'orologio, la sveglia, gli occhiali, il romanzo semiaperto
all’'ultima pagina letta prima di coricarmi. Poi le panto-
fole, ai piedi del letto, i vestiti ripiegati sulla poltrona...
tutto normale.

Ma allora quel sudore, quella paura? Poi, lentamente ho
ricordato.

Io che fuggo in una foresta e una specie di masso roton-
do, ma vivente, pulsante, digrignante con dei grandi denti
giallastri, nero, enorme che mi rotola appresso cercando di
travolgermi...io corro, urlo, annaspo, cado e mi rialzo piu
volte, continuo a correre. Poi quella fitta sulla spalla, devo
aver urtato il tronco di un albero, e mi fa un male cane....
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16 Fantasy max 400 parole

Un sogno? Eh, certo, un sogno... ma un sogno
tremendo...

Mi alzo dal letto tirando un lungo respiro e mi dirigo
verso il bagno.

«Ciao, papa» mi sento salutare. E mio figlio, ¢ sveglio,
in piedi, sulla porta della sua camera; mi guarda con un
certo imbarazzo, anzi sembra quasi che mi stia scrutando..
Beh, certo, gli sembrero stravolto...

Entro in bagno, ammiccando alla luce appena accesa;
mi guardo allo specchio e sono proprio un disastro; gli oc-
chi stralunati, i capelli arruffati... poi mi guardo le mani, e
sono sporche, di terra, di frammenti di foglie; e sento do-
lore alla spalla, cosi mi faccio scivolare la manica del pigia-
ma: li sotto un grosso livido viola, dolente, con segni di
graffi, come di un oggetto ruvido e scabro... ruvido e sca-
bro come una corteccia, o qualcosa di simile...

$okokokk

«Gio, dobbiamo cambiare soggetto; stavolta abbiamo
esagerato»

«Avevi detto che tuo padre era un avatar perfetto, aman-
te dell’avventura...»

«Si, ma adesso si ¢ grafhiato, vedra i segni, si fard
domande...»

«Uhm...»

«Gid, dobbiamo perfezionare il software... questo entra
troppo nel personaggio vero...»

«Vabbé, cambiamo soggetto... che ne dici di mia zia,
quella che dice sempre di annoiarsi?»

«Magari gli facciamo un favore...»

«Magari...»
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Software

Con ironia, qui si ammicca al paradosso dei progressi infor-
matici, che coinvolgono e condizionano la vita e i sogni delle
persone, fino a confondere il vero e il falso.

Parliamo di realta aumentata, di costruzione e di restitu-
zione al vero di ambienti e di “storie” in cui possiamo agire e
interagire, come avviene nei videogiochi di ruolo. Nelle versio-
ni sperimentali pit avanzate, si comincia a ipotizzare la pos-
sibilita di raggiungere altissimi livelli di realismo e di coin-
volgimento quasi fisico dei giocatori. Che cosa avverrebbe se si
potesse realizzare uno “scambio” tra la realta vissuta e la “re-
alta costruita™ In fin dei conti, secondo la fisica quantistica,
la realta vissuta dipenderebbe da una costellazione di perce-
zioni e di convenzioni subordinate alle modalita di relazione
tra mente, corpo e altre forme materiali. Sulle quali una tec-
nologia digitale particolarmente evoluta potrebbe lavorare con
risultati impensabili. ..

Poi, si sa, i giovani della generazione Z, i digitarian, sono
particolarmente abili a trarre il meglio dai sistemi informatici
che vengono loro messi a disposizione. .. magari rendendo vit-
time dei loro esperimenti le persone che stanno loro pins vicine..






| GIRASOLI

«Freed...» la voce di Cora ¢ grafhante, petulante, insomma
lagnosa.

«Freed...» insiste.

E Fred compare sulla porta della cucina, abbozzando
uno sbadiglio; osserva la moglie intenta ad affettare una
grossa zucca oblunga; lei gli getta un’occhiata in tralice:

«Dovresti dare un po’ di concime ai girasoli.... hanno tut-
ti la testa git come se morissero di fame...» borbotta severa.

«Hanno la testa giti perché pesa» obietta Fred.

«Quelli dei Maslow stanno su belli dritti... altro che la
testa che pesa» ribatte Cora con voce tagliente, agitando il
coltello verso il marito come volesse ammaestrarlo «e tutti
che vanno ad ammirarli e a fotografarli...»

Poi si gratta il naso strusciandolo con la manica e
aggiunge:

«I nostri girasoli sono sempre mosci» enfatizza quel
“sempre” alzando il tono della voce «quando il reverendo
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20 Fantasy max 400 parole

Bowles ¢ venuto a trovarci, ho visto che li guardava quasi
con disprezzo, manco fossero diavoli tentatori...»

«Eppure, dopo che se ne ¢ andato, erano tutti belli drit-
ti» obietta Fred grattandosi la nuca con fare annoiato.

«Eh, certo, poi li avrai concimati... ma dovevi farlo pri-
ma che venisse il reverendo... quando li ha visti erano orri-
bili, tanto ¢ vero che lui non si ¢ pil visto... proprio non si
¢ pilt visto... ci ha salutati e poi ¢ scomparso...

«Mah, avra avuto da fare...mica puo stare sempre a far-
ci visita...» obietta Fred facendo spallucce.

Cora sbuffa. Poi si mette le mani sui fianchi e facendo
segno con il capo verso il cortile ordina:

«Vai a concimare i girasoli, datti da fare...»

Fred con un sospiro annuisce ed esce di casa avviandosi
lentamente verso i girasoli.

Cora intanto prende i pezzi di zucca, li mette a bollire
nella minestra ormai quasi pronta, poi comincia ad appa-
recchiare la tavola. Alla fine, distribuisce le fette di pane to-
state sui piatti.

«Freed, ¢ pronto in tavola» annuncia con quella sua
voce sgraziata.

Poi aggiunge:

«Hai finito di concimare i girasoli?»

Non avendo ricevuto risposta, esce sul patio e chiama
ancora:

«Freed...»

Fred non risponde. Perd almeno i girasoli ora hanno la
testa ben dritta, e frusciano al vento quasi allungandosi ver-
so di lei.

«Freed...»



