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PREFAZIONE

Provo a scrivere, rispondendo con piacere alla proposta di
un amico, la prefazione del romanzo di Pier Paolo Prosini
che gia dal titolo risulta intrigante: “Lauto a idrogeno gia da
domani”. Prendendo spunto dalla sua esperienza professio-
nale e lavorativa, l'autore dipana un racconto che copre una
decina di anni e ricalca in modo quasi autobiografico, a tratti
ironico, I'intensa attivita di ricerca svolta dal protagonista.

Il protagonista del romanzo opera in un ambiente lavo-
rativo che ha una propria specificita e che lo rende unico
rispetto a tutti gli altri, un ambiente in cui le persone non
sono esecutori di attivitd produttive decise da altri ma al
contrario artefici essi stessi delle attivita alle quali si de-
dicano, sempre sostenute da un’innegabile passione per la
ricerca e il progresso tecnico.

Le vicende del romanzo guidano quindi chi legge alla
scoperta del mondo degli enti di ricerca: il lettore vive le re-
ali situazioni che si verificano quotidianamente a chi svol-
ge con passione e trasporto attivita finalizzate alla ricerca
scientifica e allo sviluppo delle nuove tecnologie.
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12 Prefazione

Lautore concentra inoltre la sua attenzione in maniera
vivida sull'inscindibile rapporto che si crea tra gli istituti
di ricerca e le industrie che operano in maniera specifica
nell’ambito tecnologico, un tema di grande attualita so-
prattutto dopo che la pandemia ha portato le aziende a
comprendere 'importanza di investimenti per il rafforza-
mento delle filiere produttive e allo stesso tempo gli stati
ad annunciare grandi investimenti pubblici per lo sviluppo
dei paesi stessi.

Non stupira imbattersi in vicende che portano il nostro
protagonista a grandi entusiasmi ma anche a profonde de-
lusioni, che fanno parte comunque del bagaglio personale
di chiunque operi con passione e profonda competenza in
ambito scientifico.

Tutto questo fa da cornice al tema principale del roman-
z0, che emerge in particolare negli ultimi capitoli dedicati
allimpiego dell'idrogeno in progetti e idee riguardanti si-
stemi di propulsione basati su questo prezioso elemento:
dai motori delle auto fino ai pitt moderni sottomarini, ar-
rivando ovviamente ai pill sofisticati metodi di stoccaggio
del prezioso gas. Lesperienza fatta sul campo dall’autore
che ha studiato in prima persona le varie forme che pud as-
sumere I'energia (dagli accumulatori tradizionali alle celle
all'idrogeno) arricchisce il racconto di dettagli tecnici pre-
cisi e accurati.

Al di 1a del racconto e delle vicende che coinvolgono il
suo protagonista, traspare dall’intero romanzo, in maniera
chiara ed evidente, la grande passione per la ricerca scien-
tifica e lo studio della chimica. Gli elementi chimici sono
spesso i protagonisti della narrazione.

Come nella vita reale, le ambizioni scientifiche e le lumi-
nose prospettive di ricerca, che rappresentano l'infrastrut-
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tura del racconto, trovano qui il giusto epilogo: in fondo
perd alla fine del romanzo il lettore trovera una evidente
prospettiva positiva di crescita e di continuita che lascia
una porta aperta alle prossime future scoperte.

DARIO SCIANETTI
Redattore de L'Erma di Bretschneider






CAPITOLO |
L VETTORE IDROGENO

Ricordo perfettamente quel momento: erano i primi giorni
di settembre ma il caldo che aveva caratterizzato quell’estate
non accennava a smettere. Un primo brevetto che descrive-
va un dispositivo in grado di rilasciare idrogeno a richiesta
era stato gia depositato, ma la sua densita energetica non
era ancora soddisfacente. Per raggiungere quegli obiettivi
che avrebbero reso il dispositivo adatto a essere usato in
campo motoristico avrei dovuto raddoppiarla. Mi convin-
cevo sempre pit che 'unico modo per aumentare la den-
sitd energetica era il ricorso a un catalizzatore che avrebbe
permesso di ridurre il peso totale del sistema. Era ben noto
che l'idrogeno si produceva facilmente in presenza di un
catalizzatore ma il punto difficile da superare era come te-
nere unito il catalizzatore con i reagenti. Avevo gia provato
a miscelare direttamente il catalizzatore con il reattivo ma
questa soluzione non era praticabile. Infatti, all’inizio della
prova la reazione procedeva spedita producendo idrogeno
in maniera regolare ma poi, a un certo punto, si perde-
va il controllo della reazione. Dalla massa solida iniziava

I5



16 Dier Paolo Prosini

a prodursi una schiuma che gonfiandosi trascinava con sé
il catalizzatore, che impartiva alla schiuma un terrificante
colore nero. La schiuma era densa, informe e gelatinosa e,
in breve tempo, si espandeva occupando tutto il volume a
disposizione nella camera di reazione per poi uscirne fuori
invadendo cosi il piano di lavoro. Purtroppo, era estrema-
mente difficile intuire quando si stava per perdere il con-
trollo della reazione: quando questo accadeva 'unica solu-
zione era aspettare che tutta la schiuma uscisse dal reattore
e poi pulire il residuo sparso sul piano di lavoro.

Quella mattina avevo in programma un esperimento
differente: ferma l'idea di mescolare il catalizzatore diret-
tamente al reagente avevo deciso di utilizzare il vapore al
posto dell’acqua liquida. Approntai I'esperimento all’inter-
no di un piccolo forno dotato di una finestra trasparente in
cui posi due recipienti di vetro, il primo contenente acqua
mentre il secondo conteneva il reattivo mescolato con il ca-
talizzatore. Il forno era a tenuta stagna in modo tale che I'i-
drogeno che si formava non si disperdesse ma potesse essere
raccolto in un cilindro contenente dell’acqua. Man mano
che l'idrogeno si generava la pressione all'interno del siste-
ma aumentava, spingendo I'acqua a fuoriuscire dal cilindro.
In tal modo si poteva valutare la quantita di idrogeno gene-
rato misurando semplicemente il volume di acqua spostato.
Appena il forno inizio a riscaldarsi 'acqua contenuta nel si-
stema di misura inizid a defluire, dapprima lentamente poi,
man mano che aumentava la temperatura del forno, sempre
pit velocemente. Era un effetto molto bello da osservare
in quanto il volume di idrogeno prodotto veniva visualiz-
zato immediatamente dal flusso di acqua che fuoriusciva
dal cilindro, e I'acqua fuoriusciva molto rapidamente. La
cosa pil entusiasmante era che all'interno del forno non si



Lauto a idrogeno gia da domani 17

osservava nessuna variazione; infatti, nel recipiente conte-
nente acqua si produceva in maniera invisibile del vapore
che poi, condensando in quello contenente il reagente, dava
luogo alla produzione dell’idrogeno, che avveniva anch’essa
in maniera invisibile. La reazione era completamente con-
trollata; bastava aumentare di poco la temperatura del forno
che automaticamente aumentava il flusso di acqua in uscita;
sembrava veramente qualche cosa di magico. Ero riuscito
nel mio intento; controllavo perfettamente la reazione di
produzione di idrogeno. Quello in cuor mio rappresentava
il primo passo verso la realizzazione del serbatoio a idrogeno
che avevo da tempo immaginato di costruire.

Lidea del serbatoio a idrogeno era maturata pian pia-
no all’interno dei nostri laboratori. Era fin da quando era
arrivato il nuovo presidente che le attivita sull’idrogeno
avevano assunto una dimensione rilevante all’'interno del
nostro centro di ricerche. Nel mio dipartimento eravamo
attivi nello studio dell’idrogeno come vettore energetico e
io ero responsabile scientifico delle attivita di ricerca per
accumulo di idrogeno. Il vecchio presidente, dopo diverse
legislature in carica, era stato sostituito e la presidenza affi-
data nientemeno che a un Premio Fields. Questo ci riem-
piva di orgoglio e ci induceva a pensare che forse il nuovo
presidente poteva riportare il nostro istituto a quei fasti che
lo avevano contraddistinto quando fu fondato. Lenergia e
Pimpegno che caratterizzavano il neopresidente sin da su-
bito riuscirono a motivare gran parte dei ricercatori. Molti
non esitarono a lasciare i propri campi di ricerca per but-
tarsi a capofitto sul Grande Progetto Idrogeno che il nuo-
vo presidente aveva lanciato e per il quale, oltre a cospicui
finanziamenti, era riuscito a far assumere un certo numero
di giovani risorse.
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Erano passati solo alcuni mesi dal suo insediamento che
il nuovo presidente organizzod una riunione nella quale si sa-
rebbero dovute evidenziare alcune delle criticita relative al
vettore idrogeno. Dato che il responsabile di progetto delle
attivitd non era disponibile per la data alla quale era stata
fissata la riunione, venni incaricato io di presentare le pro-
blematiche relative all’accumulo dell'idrogeno. Con un altro
collega preparammo una breve presentazione per illustrare i
vantaggi e i limiti dei vari sistemi di accumulo dell’idrogeno
nel campo dell’autotrazione, una presentazione neutra né a
favore né a sfavore di questa o quella tecnologia. Ci riunim-
mo nella sala del presidente nel primo pomeriggio e lui, il
presidente, fu l'ultimo ad arrivare. Prese posto in posizione
centrale, non troppo distante da dove io ero seduto e, dopo
qualche convenevole, entrammo subito nel vivo della discus-
sione. Notai che quasi tutti i presenti avevano un atteggia-
mento reverenziale nei confronti del presidente e cercavano
di non contraddirlo, tutti a eccezione di un anziano ricer-
catore; si chiamava Navicella e come si evinceva facilmente
dal suo accento, era di origini napoletane. Era talmente in
confidenza con il presidente che, subito dopo la mia espo-
sizione, riusci anche a canzonarlo. Stavo infatti raccontan-
do di come I'idrogeno poteva essere facilmente accumulato
all'interno di certi particolari serbatoi ma poi, per liberarlo,
occorreva spendere una certa quantita di energia sottoforma
di calore con una conseguente perdita di efficienza quando
il presidente mi interruppe e, quasi ragionando a voce alta,
disse: «Ma al posto di scaldarlo tutto insieme si potrebbe
parzializzare il riscaldamento — e poi spiegando il concetto
continuod — se scaldiamo il serbatoio un pezzo alla volta po-
tremmo diminuire il consumo energetico scaldando solo la
parte di serbatoio dalla quale vogliamo estrarre I'idrogeno».
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Risposi, con molto tatto, che questo espediente non sa-
rebbe servito ad aumentare I'eflicienza del sistema in quan-
to poi, sommando tutti i singoli contributi, la quantita to-
tale di energia che serviva per il desorbimento sarebbe stata
la stessa, in pratica era come se lo avessimo scaldato tutto
insieme. Continuammo la discussione come se non fosse
successo nulla. Subito dopo fu il turno di Navicella che
prima di illustrare il suo progetto esordi dicendo: «Signor
presidente visto che ha appena detto una corbelleria, non
si arrabbiera a sentire le mie di fesserie...» ma il presidente
lo zittl immediatamente dicendo: «Prima prendi il Premio
Fields e poi puoi dire tutte le fesserie che vuoil».

Navicella incasso il colpo e inizid con la descrizione del
suo progetto che se pur abbastanza fantasioso, grazie soprat-
tutto alle sue capacita oratorie, risultd abbastanza credibile.
Il presidente aveva passato diversi anni all’estero e come ri-
sultato di questa esperienza spesso era portato a usare degli
inglesismi: era una sua caratteristica. A un tratto, mentre Na-
vicella stava parlando del fatto che tra gli elementi negativi
del suo progetto vi era quello di generare inquinamento sot-
to forma di emissioni di anidride carbonica, il presidente lo
interruppe e gli chiese: «Ho capito che c’¢ questo problema.
Ma se noi non teniamo conto della polluzione che probabi-
litd ha il metodo che stai proponendo di funzionare?».

Incredibile! Nel tentativo di italianizzazione il termine
inglese “pollution” che significa inquinamento, il presiden-
te aveva detto polluzione che in italiano ha un preciso e
imbarazzante significato medico: fuoriuscita involontaria
notturna di liquido seminale!

Non riuscii a trattenermi dal sottolineare questa ambigui-
ta e voltatomi dissi sottovoce al collega seduto al mio fianco:
«Beh, in italiano polluzione ha un altro significato!».
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Il collega accenno a una risatina, ma il mio movimento
non era sfuggito al presidente, il quale rivolgendosi a me
con sguardo inquisitore mi apostrofo: «Lei, ha da dire qual-
che cosa a proposito?».

Mi piombo una tegola in testa. Mi sentii come a scuo-
la quando la maestra ti rimprovera perché stai parlato al
compagno di banco e ti chiede di ripetere davanti a tutta la
classe cosa avevi di tanto importante da dire.

Avevo due possibilita: glissare sull’argomento o dire
la verita. Avrei potuto minimizzare, dicendo che non era
niente di importante, oppure mi assumevo le mie respon-
sabilitd. Optai per la seconda soluzione e ripetei ad alta
voce, un po’ balbettando, quanto riferito al collega: «Stavo
dicevo al collega che... veramente in italiano... il termine
polluzione ha un altro significato».

Ero gia pronto a subire le conseguenze derivanti da
quanto appena affermato, ma non avvenne nulla. Il pre-
sidente si limitd ad aggiungere: «Si certo, ma io intendo
polluzione nel senso pitt ampio del termine» e continuo il
suo discorso con Navicella.

Probabilmente al presidente o sfuggiva il significato me-
dico del termine polluzione oppure per lui aveva solo il
significato di inquinamento. Lavevo scampata per un sof-
fio. Al termine dell’esposizione di Navicella, il presidente
lo lodd pubblicamente e Navicella non si lascio sfuggire
I'occasione per aggiungere: «Forse tutto il premio non lo
posso pretendere... ma un angolino forse sil».

A questo primo incontro segui un lungo periodo sen-
za che ebbi pill contatti diretti con il presidente. Diverso
tempo dopo arrivd un input da parte della mia direzio-
ne. Avremmo dovuto analizzare un’idea che era allo studio
in seguito a un’intuizione del presidente. Si trattava di un



