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Prefazione

La fisica del ventesimo secolo si poggia su due pilastri fon-
damentali. All’inizio del secolo, il nostro posto nell’univer-
so, l’origine e l’evoluzione del cosmo, il significato dello 
spazio e del tempo furono consolidati da Albert Einstein 
in una nuova e rivoluzionaria immagine in una teoria del-
la relatività, descritta matematicamente. Grazie ad essa, 
Einstein predisse molti fenomeni cosmici, sconosciuti pri-
ma d’ora, che, con il passare del tempo, sono stati scoperti 
empiricamente: la deviazione della luce in un campo gravi-
tazionale, i buchi neri, la dilatazione del tempo negli og-
getti ad alta velocità, le onde gravitazionali, ed altri anco-
ra. Poco dopo, sottoponendo similmente la fisica classica 
ad una trasformazione rivoluzionaria, Werner Heisenberg 
riuscì a spiegare il comportamento dei più piccoli mattoni 
della materia. Con la sua meccanica quantistica, egli ci ha 
aperto il mondo delle componenti submicroscopiche della 
materia, degli atomi, dei nuclei atomici e delle particelle ele-
mentari; questa meccanica ha anche permesso di descrivere 
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gli attributi fisici delle molecole, dei legami chimici, dei 
cristalli, dello stato solido e dei semiconduttori e, per que-
sti motivi, è la base della tecnologia dei computer moder-
ni. La scoperta di Heisenberg del principio d’incertezza ha 
conseguenze di ampia portata per la filosofia della natura e 
dell’epistemologia.

Entrambi questi due grandi studiosi crebbero a Monaco, 
frequentarono la scuola lì ed erano amanti della musica. 
Assieme ai loro aspetti in comune, però, ci sono anche no-
tevoli differenze nei loro modi di pensare: Einstein rite-
neva che una teoria fisica dovesse predire gli eventi con 
precisione, in base alle regole della causalità; al contrario, 
Heisenberg concluse che, a partire dai fenomeni nel domi-
nio atomico, una teoria potesse descrivere solo i processi e 
le loro probabilità.

Einstein non ci ha lasciato nessuna autobiografia, in 
quanto riteneva che libri del genere fossero il prodotto di 
narcisismo o un’espressione di ostilità nei confronti dei suoi 
simili, perciò dobbiamo limitarci a comprendere la sua vita 
attraverso le sue lettere e le biografie. A questo proposito, 
sono particolarmente autentiche le descrizioni del suo ami-
co Philipp Frank, scritte in tedesco tra il 1939 e il 1941, ne-
gli Stati Uniti. Dal momento che lo stesso Einstein ha con-
tribuito con un’introduzione a questo libro nel 1942, può 
essere considerata un’autorizzazione. Il patrimonio degli 
Einstein è conservato all’università ebraica a Gerusalemme 
e, a partire dal 1987, i suoi lavori, collezionati in moltepli-
ci volumi, sono stati pubblicati dalla stampa universitaria 
di Princeton.

Heisenberg, d’altro canto, ci ha donato un racconto in-
teressante sulla sua vita nel suo libro Fisica e oltre, nel qua-
le descrive anche le sue scoperte scientifiche. In aggiunta 
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ad esso, sono stati pubblicati due volumi contenenti le sue 
lettere ai genitori e a sua moglie. Per opera della Società 
Heisenberg, il resto dei suoi elaborati è stato trasferito 
nell’archivio della Società Max Planck a Berlino e la cor-
rispondenza scientifica con il suo amico Wolfgang Pauli è 
conservata nell’archivio Pauli a Ginevra. I suoi documen-
ti scientifici, assieme ai suoi scritti più generalmente acces-
sibili, sono disponibili nel libro I lavori completi, pubblica-
to da Springer e Piper.

Desidero ringraziare la Sig.ra Barbara Blum–Heisenberg 
per aver fornito le illustrazioni pertinenti a Werner 
Heisenberg e per le conversazioni sul suo rapporto con la 
musica. Il professor Hans A. Kastrup ha attirato la mia at-
tenzione sulla lettera che Albert Einstein scrisse al filosofo 
e scrittore Eric Gutkind sulla religione.

Per la traduzione in italiano del libro, sono grato a 
Martina Diuccio.

Monaco, Germania
Aprile 2022
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capitolo i

La giovinezza di Einstein

1.1. Il cimitero di Buchau

Il cimitero ebreo dell’antica città imperiale di Buchau, nel 
ducato di Württemberg, è situato tra alti, vecchi alberi e lì, 
a partire dal 1659, gli Ebrei della città e delle comunità cir-
costanti della Svevia Superiore hanno seppellito i loro mor-
ti. Vi si possono trovare più di ottocento lapidi, o mazewot. 
L’iscrizione sulla lapide più antica è erosa dal tempo, men-
tre quelle dal diciottesimo secolo in poi sono abbastanza 
leggibili e la sepoltura più recente risale al 2003.

Assieme alla città confinante di Laupheim, Buchau fu 
una delle poche città imperiali libere in cui, dal diciassette-
simo secolo in poi, gli Ebrei poterono vivere e, dato che era 
una città socialmente liberale, molti Ebrei delle zone circo-
stanti vi si trasferirono. Fino al 1760 la comunità non aveva 
una sinagoga, ma nel 1828 gli Ebrei ottennero la cittadi-
nanza di Württemberg e con essa, i diritti e doveri che com-
portava. Nel 1838 arrivarono a rappresentare un terzo della 
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popolazione di 2000 persone di Buchau, rendendo la città 
la seconda più grande comunità ebraica di Württemberg.

Nel 1838, grazie all’assistenza finanziaria del re 
Guglielmo di Württemberg e del principe Maximilian von 
Thurn und Taxis, fu costruita una nuova sinagoga, che di-
venne famosa in tutta la Germania per la sua unicità, in 
quanto possedeva un campanile con uno schema architet-
tonico simile alle chiese barocche confinanti, come la chie-
sa cattolica di pellegrinaggio di Steinhausen.

Il primo cittadino di Buchau con il cognome di Einstein 
fu Baruch Moses Ainstein, che arrivò in città nel 1665; nel 
cimitero, dozzine di incisioni sulle lapidi commemorano i 
99 membri della famiglia Einstein seppelliti lì.

Figura 1.1. Lapidi nel cimitero ebraico di Buchau, © Konrad Kleinknecht
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Perfino il secondo sindaco dopo il 1946, Siegbert 
Einstein, un pronipote di Albert Einstein, è seppellito in 
questo luogo.

Il padre di Einstein, Hermann, nacque a Buchau dai 
genitori Abraham and Helene Einstein e fu uno di sette 
fratelli. Dopo aver completato gli studi nel 1869, si tra-
sferì ad Ulma assieme ai suoi fratelli, dove si occupò di im-
bottiture di materassi e più avanti continuò la professio-
ne assieme ai suoi partner, Israel e Levi. Nell’agosto del 
1876, in Cannstatt, sposò la moglie Pauline, figlia di Julius 
Koch, un mercante di grano e fornitore reale della corte di 
Württemberg. In seguito al loro matrimonio, la coppia si 
trasferì a Bahnhofstraße, sempre ad Ulma.

1.2. La famiglia ad Ulma e a Monaco

Albert Einstein nacque a Bahnhofstraße, in Ulma, il 14 
marzo 1879. Alla sua nascita, sua madre notò con angoscia 
la forma allargata e spigolosa del retro del suo cranio. Per i 
primi due anni e mezzo della sua vita, inoltre, non accennò 
a parlare, cosa che, in un asilo nido d’oggi, verrebbe consi-
derata alquanto strana. Trentatré anni dopo la sua reticenza 
si sarebbe trasformata nel suo opposto; infatti il fisico Max 
von Laue, prima che il suo collega incontrasse Einstein per 
la prima volta, lo avvertì con testuali parole: «Attento che 
Einstein non ti uccida a forza di chiacchiere. Gli piace mol-
to farlo».

Suo padre Hermann era un uomo dalla natura contem-
plativa, un uomo di buon cuore che non riusciva a rifiutare 
nessuna richiesta, ma non molto competente in affari. Sua 
madre, Pauline (née Koch), proveniente da una famiglia 
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benestante in Cannstatt, vicino Stoccarda, era sagace, mu-
sicale ed un’eccellente pianista.

Figura 1.2 Hermann e Pauline Einstein

Nel novembre 1881, due anni e mezzo dopo la nascita di 
Albert, nacque sua sorella Maria (soprannominata Maja), 
con cui ebbe un rapporto molto affettuoso, che durò una 
vita intera. Piú tardi, in una sua biografia, Maria descris-
se alcune esperienze della sua infanzia in cui, in particolare, 
notava l’inesauribile pazienza con cui suo fratello lavorava 
solitariamente ai suoi “progetti”.

Costruiva palazzi e castelli con le sue costruzioni ad in-
castro, ritagliava con la sua sega figure dal compensato e co-
struiva alti, precari palazzi con le carte da gioco. In futu-
ro, trapanare attraverso assi molto spesse sarebbe diventato 
uno dei suoi marchi distintivi nella fisica.
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Figura 1.3 Albert Einstein con sua sorella Maria (Maja), 1885

Volendo cercare tra i parenti di Einstein qualcuno con 
un dono particolare per la matematica o per la fisica, suo 
zio Jakob (1850–1912) si distingue dal resto. Il fratello mi-
nore di Hermann Einstein aveva studiato ingegneria elet-
tronica all’Istituto Politecnico di Stoccarda. dove aveva 
imparato le “equazioni di Maxwell”, da poco elaborate da 
James Maxwell e formulate nella loro forma completa nel 
1864. Jakob servì come ingegnere militare nella guerra del 
1870 e, alla fine di questa, decise di utilizzare la sua com-
petenza per fondare una compagnia a Monaco per la pro-
duzione di generatori di corrente diretta e motori elettri-
ci. Egli stesso disegnò le macchine e le fece costruire nella 
sua officina.
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Jakob suggerì al fratello Hermann di unirsi alla compagnia 
e assumere la posizione di commerciante esecutivo. Hermann 
accettò la proposta e si trasferì a Monaco nel 1880, inizial-
mente a Müllerstraße 3, dove Jakob aveva il suo appartamento 
ed il suo negozio. La fabbrica elettrotecnica J. Einstein & Co. 
offriva la “costruzione di impianti di trasmissione di energia 
elettrica”, così come “la costruzione di sistemi di luce elettrica, 
di generatori per la luce, di trasmissione di elettricità ed elet-
trolisi” ed aveva un gran successo. La Mostra Internazionale 
dell’Elettricità, organizzata nel 1882 nel Palazzo di Vetro di 
Monaco da Oskar von Miller, futuro fondatore del Museo 
Tecnico Tedesco (detto “Deutsches Museum”), portò la nuo-
va tecnologia sotto i riflettori e l’azienda Einstein & Co. vi esi-
bì i propri generatori ed anche un centralino telefonico.

Nel 1885 gli Einstein trasferirono la loro compa-
gnia a Lindwurmstraße. L’indirizzo precedente, che al 
giorno d’oggi mostra una targa commemorativa. era 
Adlzreiterstraße 14, ed era il luogo in cui viveva l’intera fa-
miglia: al secondo piano abitavano Hermann e Pauline, con 
i loro figli Albert e Maria, mentre al piano terra vivevano lo 
zio Jakob, sua moglie Ida e il padre di Pauline, Julius Koch. 
I due uomini ed Ida cenavano abitualmente con la famiglia 
di Albert e lo zio Jakob era solito parlare dell’elettrodina-
mica e delle sue applicazioni; Albert, perciò, era probabil-
mente l’unico studente quindicenne in tutta la Germania 
per cui le equazioni di Maxwell erano argomento di con-
versazione a tavola. In queste equazioni la comparsa della 
lettera c, in riferimento alla velocità della luce, deve avergli 
lasciato il segno persino allora.

L’interesse principale di Albert, però, era la matematica, 
in cui è possibile dimostrare autonomamente la correttezza 
di un’affermazione: aveva un piccolo opuscolo, a lui sacro, 
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contenente gli assiomi della geometria euclidea. Un’altra 
esperienza critica nella sua formazione fu la dimostrazione, 
da parte del padre, del funzionamento di una bussola: Albert 
rimase affascinato dalla forza che muoveva l’ago verso nord e 
desiderava comprendere questo misterioso fenomeno.

Inizialmente, nel 1885, Albert frequentò la scuola ele-
mentare cattolica di San Pietro, dove regnava un regime 
particolarmente severo. Eppure non era particolarmente 
soddisfatto dagli esercizi, in quanto preferiva riflettere da 
solo sulle cose e non apprezzava il dover rispondere alle do-
mande a memoria. Nonostante ciò, era il primo della classe 
e la sua intelligenza gli fece guadagnare rispetto.

Dal momento che era l’unico studente ebreo, dovette 
partecipare ad un corso di religione cattolica, dove imparò 
le storie della Bibbia del Vecchio e del Nuovo Testamento.

Figura 1.4 Dimora della famiglia Einstein ad Adlzreiterstraße, 
Monaco, © Konrad Kleinknecht
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1.3. Studente del liceo Luitpold–Gymnasium, Monaco

Nell’ottobre del 1888, Albert iniziò il liceo Luitpold– 
Gymnasium.

Tra i suoi compagni di classe vi furono Robert Kaulbach, 
un membro della famosa famiglia di pittori, e Paul Marc. 
Quest’ultimo era il fratello maggiore di Franz Marc, fon-
datore, assieme a Wassily Kandinsky, del movimento del 
Cavaliere Azzurro, grazie al quale divenne un rivoluziona-
rio nella pittura così come Einstein lo fu per la fisica.

Albert era uno studente straordinario del liceo umani-
stico di Luitpold, eccellente soprattutto in matematica, ma 
tutte le autorità erano per lui una maledizione.

Figura 1.5 Lo studente liceale Albert Einstein, all’età di 14 anni, a 
Monaco


