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I grandi volatili 
sono il ponte 

fra la terra e il cielo. 





prefazione

Quella che state per leggere – e ammirare – è la sto-
ria dell’Albatro Giacobbe e del suo viaggio intorno alla 
Terra. Un viaggio meraviglioso ma anche terribile.

Senza paura, Giacobbe attraverserà burrasche e ura-
gani, sorvolando per migliaia e migliaia di chilometri i 
mari e le foreste, i continenti e le nazioni, i luoghi della 
natura e i luoghi dell’umanità, da Machu Pichu ai pa-
lazzi dell’India alla Torre Eiffel.

E così, dall’alto, Giacobbe vedrà la Terra come noi 
non possiamo vederla, perché non siamo uccelli, non 
siamo leggeri, non sappiamo volare e non riusciamo 
a staccarci da certe pesantezze del nostro quotidiano. 
Guardare le cose dall’alto, nella distanza, aiuta a capi-
re quale meraviglia sia davvero la Terra e quale fortuna 
significhi, per noi e per chiunque, abitarla. Giacobbe lo 
sa, noi non lo abbiamo ancora ben capito.

È per questa ragione che il viaggio di Giacobbe, me-
raviglioso e non privo di magia, è al tempo stesso un 
viaggio terribile: perché il Pianeta Terra mostra anche 
le ferite che gli esseri umani gli hanno inferto. 

Oggi, numerose specie di uccelli (tra cui proprio gli 
albatros) versano in uno stato di conservazione soffe-
rente. Alcune sono minacciate, altre si trovano sull’or-
lo dell’estinzione, per via di molti fattori di origine an-
tropica (cioè dovuti all’azione umana) che portano alla 
persecuzione diretta degli uccelli o alla distruzione dei 
loro habitat naturali. 



Gli uccelli marini, ad esempio, patiscono il cattivo 
stato del mare, dovuto all’insostenibile pesca industria-
le e agli enormi quantitativi di plastica, lenze, ami che 
vengono gettati in mare e spesso finiscono per uccide-
re le berte, i gabbiani, gli albatros ma anche le tartaru-
ghe marine e i delfini. Si chiamano catture accidentali, 
o bycatch, e sono una delle pratiche contro cui la LIPU 
si sta battendo, per dare agli uccelli marini una maggio-
re protezione. Farli conoscere, apprezzare, trattare me-
glio, amare.

Anche il libro che state per leggere intende fare que-
sto: contribuire ad amare la natura. Giacobbe, Albatro, 
è un’opera deliziosa, nella scrittura e nelle illustrazioni, 
che spinge a riflettere ed agire per il bene del Pianeta e 
di noi tutti ma ci fa anche sognare, come accade con la 
migliore letteratura e la migliore arte.

Ha ragione Alessandro Giudice: noi esseri umani 
siamo “un impasto di bene e male”. Ci comportiamo da 
“padroni scriteriati” ma sappiamo anche curare, creare, 
riparare, rigenerare, agire con l’intelligenza e il cuore. 
Cioè con la saggezza. 

Seguire Giacobbe, in questo suo viaggio, vuol dire 
diventare più leggeri, più lungimiranti e più saggi. 
Imparare un po’ a volare e a guardare il mondo dall’al-
to, nella chiarezza della distanza, proprio come fa lui.

Danilo Selvaggi

Direttore generale della LIPU – BirdLife Italia
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Premessa

Evidentemente e semplicemente, in questa dimensione 
che è l’esistenza terrena gli esseri viventi fanno un’e-
sperienza sensoriale, ed occorre che essa sia equilibra-
ta per tutti: se noi umani crediamo troppo in essa, se ci 
immergiamo totalmente in essa, se ci attacchiamo ad 
essa, allora perdiamo di vista il significato del nostro 
trovarci qui, dimentichiamo ciò che noi siamo vera-
mente, ovvero anima/spirito/energia, e le conseguenze 
sono vari gradi di disequilibrio a livello individuale e 
collettivo. Questo è il mondo, che infatti è ciò che la 
natura umana lo ha reso per causa ed effetto. L’umanità 
provoca mali che non è in grado di curare.

L’Autore





i

Da piccolo i suoi genitori lo accusavano di mangia-
re troppo e lo facevano sentire come se lui fosse un 
ingombro.

No.
Da piccolo mangiava più degli altri e attorno a lui 

non c’erano adulti.
No. Ricominciamo. 
Da piccolo mangiava molto e, una volta diventa-

to adulto, per trovare il cibo si spingeva ovunque le 
sue ali lo portassero attorno al mondo. Il suo nome era 
Giacobbe ed era un albatro vagabondo (detto anche gi-
gante o urlatore), l’uccello più grande sul pianeta.





iI

Giacobbe viveva in aria come tutti gli albatri, i quali 
toccano terra sporadicamente, per la nascita dei pulcini 
oppure talvolta per riposarsi. Attuando particolari dina-
miche di volo, questi pennuti sono in grado di percor-
rere decine di migliaia di chilometri in un solo viaggio 
e di fare il giro del mondo in appena una quarantina di 
giorni senza impiegare energie, sfruttando i venti favo-
revoli. Non solo: in certe condizioni essi riescono per-
fino a raggiungere una velocità pari a tre volte quella 
dei venti stessi. 

Dunque Giacobbe aveva volato per lunghe, lunghe 
distanze ed aveva osservato molte, molte cose durante 
la sua vita. Pur essendo un uccello, egli aveva chiaro il 
fatto che di, a, da, in, con, su, per, tra, fra gli animali, le 
piante, gli oggetti, non esistono differenze di nazionali-
tà, e che quella è soltanto una commiserevole questio-
ne umana sottendente sia gli sprazzi di gioia sia i tem-
porali di disperazione insiti nella natura umana stessa; 
peraltro, alcune nazioni si ritenevano superiori ad altre, 
e ciò era all’origine degli imperi, idee illusorie e falli-
mentari in partenza.

Più che altro, talvolta Giacobbe pensava: “Quando 
vedrò balene ed elefanti volare, e sequoie avanzare a 
passo di danza, vorrà dire che è arrivato il tempo del 
nuovo mondo. E sarà allora che io potrò librarmi verso 
lo spazio siderale”.





Un magico circo dal tendone blu stellato ed illumi-
nato internamente con fari argentei roteanti nell’aria 
lievemente opacizzata per via dei fumi artificiali dello 
spettacolo, fra la sabbiosa pista centrale degli acrobati e 
le panche degli spettatori tutt’attorno: ecco come appa-
riva talvolta il pianeta Terra di notte a Giacobbe dall’al-
to dei suoi voli. In realtà, egli mai era stato in un circo, 
però aveva ricevuto notizie al riguardo. 

Giacobbe, Albatro
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iII

Quella mattina c’era tempesta. Nuvole nere addensate 
in somma altura, fitte come trama interna di materasso, 
cariche come i pensieri del mondo, sospese eppure at-
taccate al mare come quegli stessi pensieri quando essi 
cadono giù verso l’abisso. 

Giacobbe aveva visto e solcato cieli di ogni aspetto, 
consistenza, luce, colore, e certuni erano tersi e azzurri 
al punto che qualche nuvola leggera di passaggio sem-
brava dipinta: erano i pensieri buoni del mondo. 

Il piumaggio del corpo di Giacobbe era bianco pro-
prio come quelle lievi nuvole, il dorso delle sue ali era 
bruno. 

Dunque, dicevamo, tempesta. In quei giorni le con-
dizioni climatiche globali erano in fase di celere cam-
biamento ed era facile, purtroppo, assistere a fenome-
ni metereologici estremi, annunciati da allerte, quando 
prevedibili.

Per Giacobbe attraversare le burrasche di pioggia e 
vento era vita normale, e di certo lui sapeva evitare gli 
uragani, ma le cose sembravano in complessivo peg-
gioramento negli ultimi tempi.

A parte ciò, sovente gli era capitato di sorvolare terre 
inesplorate dagli esseri umani, quindi terre inesistenti, 
poiché, quando di qualcosa non si conosce l’esistenza, 
allora non esiste. Un po’ come nella teoria della Terra 
cava, secondo la quale il pianeta ha due ingressi, uno 
al polo nord e uno al polo sud – o viceversa, in base 




