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Anche se il romanzo ¢ ambientato in un luogo
reale, ¢ pur sempre un’opera di fantasia.

Contesti, personaggi, nomi, avvenimenti,

luoghi, situazioni sono il frutto dell'immaginazione
e quindi non riconducibili a qualcosa

di vero o di realmente accaduto.

Anche ogni riferimento a persone vissute,

vive o scomparse ¢ del tutto casuale.

L’autore non intende offendere nessuno

né urtare la sensibilita del lettore.

Chiede solo scusa se quello che ha scritto fa schifo.
O forse no.

Fa lo stesso.






Questo romanzo é dedicato a turti gli spiriti liberi.

A tutti i compagni di strada con i quali ho condiviso
e condivido speranze, delusioni, dolori, sogni.

A mia moglie Chiara,

la migliore compagna di vita che avrei potuto desiderare.
A lei sono grato perché mi supporta e mi sopporta,
sempre e comunque.

Alla famiglia,

che potra dare certezza a tutti i timori

fin qui abbastanza fondati e chiedermi con ritardo:
«Che ti ¢ saltato in mente?».

Ringrazio gli amici Gabriele, Paolo ¢ Renato
per avermi letto, consigliato e incoraggiaro.
Ringrazio l'amico Gabriele “Nanni”

per avermi seguito e spronato,

ma soprattutto per i suoi preziosi suggerimenti
nella stesura e nella revisione del romanzo.
Senza di lui mi sarei perso.

Non prendete troppo seriamente
le pagine che seguono.

E solo una Javola.

Forse.






9 luglio 1994

«Se Piombino sprofondasse in un buco nero, e ci fosse
una sola via d’uscita, pregherei in ginocchio il signore
iddio di indicarmela. Oh, si! Ma salverei solo la mia
pellaccia! A tutti voi, carogne schifose, lascerei che sia
Pinferno a prendervi uno per unol».

La giornata non puo iniziare meglio di cosi. La «mat-
ta», cosi come ’hanno soprannominata loro, si ¢ affac-
ciata presto alla finestra, regalando ai quattro amici il
meglio del suo colorito repertorio. Simone, Cristian,
Tommaso e Dario I'ascoltano divertiti. Spesso fanno
la posta per ore sotto la sua palazzina, aspettando che
lei faccia capolino. Hanno un registratore a cassetta e
lo puntano verso l'alto, per salvare su nastro le maledi-
zioni e le bestemmie che lancia sulla gente. Per poi ri-
ascoltarle all'infinito e rivivere lo spasso di quegli acci-
denti sempre cosi pazzi e assurdi.

«Vaffanculo anche a te!» strilla prendendo a tiro un
tizio qualunque. C’¢ chi passa con le buste della spesa.
Chi invece cammina col cane a guinzaglio e, con as-
soluta indifferenza, lo lascia seminare stronzi sul mar-
ciapiede. Oppure, c’¢ chi esce dalla pasticceria con un
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vassoio incartato di dolci e il giornale stretto sotto I'a-
scella macchiata dal sudore. Tutti fanno finta di nien-
te. Tutti, tranne la combriccola dei quattro amici che
si sbellica dalle risate: ¢ uno spettacolo che, per loro,
merita il tempo dell’attesa, ogni santissima volta. Pit
di una prima al cinema del film con l'attore preferito.
Che motivo hanno per non stare li sotto, a pisciarsi ad-
dosso dalle risate?

La matta dai ricci dorati, ma stinti, sbatte i cuscini e
si sporge sulla strada, battezzando di assurdita e offese
i disgraziati passanti. Si dice che anni prima abbia pu-
gnalato il marito nel sonno, dopo aver scoperto che se
la faceva con una certa «Paolaccia», che mette sempre
in mezzo ai suoi bizzarri insulti. Quel poveraccio del
marito non ¢ morto, ma pare che se la sia vista brut-
ta. I ragazzi hanno chiesto in giro, e stranamente non
ci sono notizie chiare su cosa sia successo veramente.

Per Tommaso, 'arma con la quale aveva ferito il
marito era un coltello da macellaio. Secondo Dario, si
trattava di una forchetta appuntita a due denti, quel-
la che generalmente si usa per catturare le olive nelle
ciotoline da antipasti. Simone sapeva che il marito era
stato ferito alla gamba. Cristian, invece, parlava di un
colpo al petto, vicino al cuore.

Insomma, la verita si perde in mezzo a tante fanta-
sie, com’¢ naturale che sia. E cosi che le storie diventa-
no un mito che resta scolpito nel tempo. Poco impor-
ta perché o come. Succede e basta. Anche quella della
matta che ha accoltellato il marito ¢ una vera leggen-
da, che per loro ¢ la migliore del mondo.



