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Un uomo incontrò una tigre nella foresta. Non potendo 
fuggire o sottomettere l’animale con la forza, scelse una 
terza opzione e saltò sulla schiena della tigre. L’uomo sa-
peva che se fosse stato attento e paziente avrebbe potuto 
cavalcare la tigre finché non fosse stata vecchia e debole. 
Allora avrebbe potuto afferrarne il collo e iniziare a stringe-
re. (Parabola dall’Asia orientale)
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NOTA DELL’AUTORE

Per mestiere faccio l’etnografo, non il giornalista. Sono stato 
formato all’uso di un metodo di ricerca accademica in cui gli 
studiosi osservano, interagiscono e a volte vivono tra colo-
ro che sono gli oggetti delle loro ricerche per lunghi periodi 
di tempo, e nel quale l’obiettivo centrale è l’empatia: capire 
e interpretare i modi in cui queste persone vedono il mon-
do. L’etnografia ha spesso comportato lo studio delle popo-
lazioni più povere e dei diseredati da parte dei potenti. Ci 
sono ragioni ideologiche e pratiche per questo. Gli studio-
si tendono a vedere una virtù politica nell’empatizzare e dare 
voce agli emarginati, e le stesse persone sono spesso più aper-
te, o meno capaci di resistere allo studio. L’etnografia non è 
lo strumento migliore per produrre una critica intensa dei 
suoi soggetti. Il suo uso nello studio delle élite potenti è raro.

Questo libro non è una vera e propria etnografia, ma 
si colloca invece nello spazio indistinto tra quel metodo e 
il giornalismo investigativo. Si basa principalmente su re-
soconti e interviste dirette, la maggior parte condotte tra 
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giugno 2018 e settembre 2019, con oltre venti ore di inter-
viste registrate con Stephen K. Bannon. Lo scritto usa anche 
il tempo che ho trascorso in maniera informale con e intor-
no ai personaggi principali del libro o nei mondi ideologici 
e sociali nei quali vivono. Da studioso, il mio istinto è quel-
lo di mettere in relazione le storie e gli eventi in cui mi sono 
imbattuto con discussioni accademiche. Data, però, l’attua-
lità e l’ampia rilevanza del contenuto del libro, ho limitato 
i commenti accademici e collocato la maggior parte di essi 
nelle note finali.

Quasi tutti i dialoghi e le dichiarazioni di cui scrivo sono 
stati registrati come parte di interviste poi messe agli atti. 
Nei casi in cui non era presente un dispositivo di registrazio-
ne, ho in seguito provveduto a contattare i partecipanti per 
confermare le trascrizioni estrapolate dai ricordi che avevo di 
quelle conversazioni. La mia capacità di fare ciò variava in 
quanto non ho avuto lo stesso livello di accesso a ognuno dei 
soggetti del mio studio. Con Steve Bannon, John Morgan 
e Jason Jorjani, ho potuto avere non solo visite e riflessio-
ni prolungate, ma anche fruttuosi dialoghi sulle mie ana-
lisi e porre domande incessanti. La mia relazione con loro 
è stata molto più vicina a quella a cui sono abituato come 
studioso. Con altri, in particolare Aleksandr Dugin e Olavo 
de Carvalho, le interazioni sono state più limitate e formali, 
consistendo in gran parte in interviste e poco altro.

Ciò rende impegnativo tracciare le interazioni tra colo-
ro con cui ho interagito da vicino e quelli con cui non l’ho 
fatto, così come ricreare conversazioni e azioni a cui non ho 
assistito. Esempi chiave di ciò sono il prologo e i capitoli 2, 
4, 8, 10 e 12. Avviso i lettori che i dialoghi parlati e interio-
ri riportati in questi capitoli provengono da interviste che 
ho condotto in un secondo luogo (mesi dopo nel caso del 
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capitolo 12, anni dopo negli altri). Ho preso la decisione 
editoriale di ricontestualizzare quelle dichiarazioni sulla base 
della mia comprensione degli eventi passati, e nel caso del 
capitolo 12, sulla base di una revisione informale del testo 
da parte di uno dei partecipanti (Bannon) ma non dell’al-
tro (Dugin). Nel migliore dei casi, avrò riportato il dialogo e 
gli eventi che hanno avuto luogo; nel peggiore, avrò decon-
testualizzato pensieri ed espressioni. I lettori possono confi-
dare, però, che le citazioni estese e i dialoghi interni sostan-
ziali sono dichiarazioni che mi sono state fatte dalle figure in 
questione in interviste messe agli atti o verificate in seguito. 
Si noti che, sebbene alcune sezioni del prologo e dei capitoli 
2 e 12 sono state riviste in maniera informale dal sottoscritto 
e da Steve Bannon; quest’ultimo non ha fatto lo stesso con il 
suddetto materiale citato né con altro, nonostante la sua vo-
lontà di rivederlo e un considerevole impegno a contattar-
lo da parte mia (circa cinquanta messaggi di testo o e–mail a 
lui e ai suoi responsabili inviati da ottobre a novembre 2019, 
più un incontro a Washington e un viaggio a New York City 
a vuoto dato che l’incontro fu annullato). Si noti inoltre che 
ho leggermente modificato la grammatica delle dichiarazioni 
verbali di persone che non parlano l’inglese. Ho inoltre cam-
biato i nomi di alcuni personaggi secondari.

I miei più sinceri ringraziamenti ad Antonio Messina per la 
sua dedizione nel portare questo libro al pubblico di lingua 
italiana e per la cura del testo. E a Carla Biondi per la sua 
esperta traduzione e professionalità nel rendere le mie parole.
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PROLOGO

La sua auto si muove lentamente sui ciottoli di via del 
Babuino, verso Piazza del Popolo, dove la folla ruotava 
intorno a un obelisco egizio di duemila anni davanti agli 
sguardi di leoni di pietra, demoni e cani. È una calda mat-
tina romana del novembre 2018, e il filosofo e attivista po-
litico russo Aleksandr Dugin è diretto a uno dei posti più 
esclusivi della città per un incontro di cui ha giurato di non 
parlare mai.

Esce sulla strada, appena fuori dalla piazza, ed entra tra le 
arcate bianche dello sfarzoso Hotel de Russie. Guardando 
le finestre posteriori dell’androne, vede i giardini terrazza-
ti che incorniciano il cortile e lo Stravinskij Bar retrostan-
te all’aperto, rigoglioso anche in autunno di palme, piop-
pi, viti scolpite e arbusti. Dugin non si sofferma. Attraversa 
l’ingresso e sale su per le scale, dove è accolto da un mem-
bro del personale che lo accompagna in un corridoio, attra-
verso un’altra serie di porte, dentro una suite e dritto tra le 
braccia aperte di Stephen K. Bannon.
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Si scambiano sorrisi e convenevoli mentre Bannon 
guarda Dugin, studiando gli occhi azzurri come il marmo 
del russo e la sua lunga barba brizzolata, emblema di un al-
tro luogo e di un’altra epoca «Incredibile», dice Bannon. 
«Immagina, cosa penserebbe Washington?».

Bella domanda. A Dugin è stato imposto il divieto d’in-
gresso negli Stati Uniti e in Canada nel 2015 dopo aver, 
secondo quanto riportato, sollecitato un genocidio in 
Ucraina. La sua reputazione internazionale, giustificata o 
meno, di mente folle dell’agenda geopolitica di Vladimir 
Putin lo rende particolarmente dannoso per un personag-
gio come Bannon. Negli Stati Uniti, la campagna presi-
denziale di successo di Donald Trump è sotto inchiesta 
penale da oltre un anno e mezzo per le accuse di coordina-
mento e collusione con il governo russo durante le elezioni 
del 2016. Bannon gestì quella campagna, e anche se coloro 
che hanno lavorato per e con lui stanno finendo sotto in-
dagine (tre figure di alto profilo si sono dichiarate colpevoli 
solo nelle ultime settimane), lui non è stato toccato. Ora si 
trova faccia a faccia con il più noto ideologo russo, un’ispi-
razione non solo per la geopolitica di Putin ma anche per il 
radicalismo del leader russo.  

Si trovano in una delle stanze private dell’hotel e vi ri-
marranno tutto il giorno, nascosti dagli impiegati, dai por-
tinai e dai fattorini tutti in uniforme bianca, dal trambusto 
della piazza fuori, dalla caccia all’influenza russa nel gover-
no degli Stati Uniti che imperversa oltreoceano. I rischi ab-
bondano, ma non si poteva più aspettare. Entrambi gli uo-
mini vogliono influenzarsi a vicenda, e per Bannon, questo 
comporta portare Dugin dalla sua parte, e la Russia da quel-
la dell’America. Come? Facendo leva su un legame tra lui e il 
suo ospite che pochi conoscono, e ancora meno capirebbero.
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Circa otto ore dopo, riemergono dalla stanza, stringendosi 
la mano e promettendo di incontrarsi di nuovo.

«Sei molto diverso di persona, signor Bannon». «Anche 
tu, fratello».

Riverente, irriverente fino alla fine. I responsabi-
li di Bannon iniziano a informarlo sui programmi per la 
cena. Dugin torna indietro scendendo le scale, attraver-
sando l’androne e uscendo nella buia notte romana, dove 
lo aspetta la sua macchina. Nonostante tutto il tempo che 
hanno passato insieme, rimangono ancora molte cose da 
dire. In verità, Dugin considera Bannon più che sempli-
cemente “diverso”, più che una semplice persona. Questo 
americano è emerso da una terra desolata, una società for-
giata nel modernismo, senza alcun legame con la sua ter-
ra, nessuna connessione con la storia e senza radici sacre. 
Essere americano significa essere senza Tradizione, il che 
ha reso l’ascesa di Bannon ancora più sensazionale. Perché 
lì, tra le rovine della modernità e del materialismo — nel 
regno di mezzanotte, all’ora di mezzanotte — vi fu un’im-
provvisa esplosione di luce. Il russo vede l’ascesa al potere 
di Bannon come l’inizio di una rivolta di successo contro 
il mondo moderno, preannunciata da mistici antichi e det-
tagliata negli scritti di pensatori spiritualisti anticonformi-
sti attivi nel ventesimo secolo. Bannon non è una persona; 
è un segno escatologico.

Possono essere in disaccordo sulla geopolitica e le loro 
carriere possono aver avuto alti e bassi, ma non importa. 
Sono due uomini distinti, uomini che appartengono allo 
spirituale, uomini contro il tempo, parte della stessa unità 
trascendentale. Siamo Tradizionalisti, pensa Dugin tra sé e 
sé, ed è il nostro momento.
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I. PILASTRI DELLA TRADIZIONE

Accesi il mio registratore. «Allora, la mia prima domanda è: 
lei è un Tradizionalista?».

Steve Bannon meditò su questa domanda mentre se-
deva al tavolo di fronte a me, incorniciato da finestre che 
si aprivano sul panorama urbano dell’Upper East Side di 
Manhattan. Era giugno del 2018 e ci trovavamo in uno de-
gli hotel più esclusivi del quartiere. Avevo dato il nome in 
codice di Bannon alla reception. Ben presto un impiegato 
in uniforme mi portò nel suo lussuoso attico, al centro del 
quale presiedeva, circondato da assistenti che soddisfaceva-
no ogni sua richiesta. Rende meglio di persona, pensai, ve-
dendolo appena uscito dalla doccia con i capelli tirati in-
dietro e il viso rasato. C’era però, gettata sul divano dietro 
di lui, la sua tipica giacca da granaio verde e marrone, fati-
scente, logora, che non si addice a nessun corpo, soprattut-
to a quello di Bannon nella sua versione più scompigliata 
e disordinata. La giacca era diventata essa stessa un oggetto 
di caricatura e ridicolo nella cultura popolare, un emblema 
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dello scempio che molti vedevano nella sua persona e nel-
le sue idee; scempio che era stata la preoccupazione dei li-
berali esasperati e indignati di tutta l’Europa e del Nord 
America che trovavano difficile dare un senso alle sue mol-
te contraddizioni, nonché concepire la possibilità che eser-
citasse ancora un’influenza nelle loro società e non solo.

Prese un sorso del suo caffè. «Dipende da cosa intendi.
E questo non verrà registrato oggi. Più tardi, vediamo».
Click.
Erano passati solo pochi secondi da quando avevo acce-

so e poi subito spento il mio registratore, ma ciò che Steve 
disse durante questo breve intervallo fu ampiamente rive-
latore. La mia domanda lo fece esitare e indietreggiare; du-
bito che avrebbe avuto la stessa reazione se gli avessi chiesto 
delle sensazionali denominazioni con cui veniva descritto 
in questi giorni, come il bianco suprematista, nazionalista o 
neonazista. La sua cautela indicava che sapeva esattamente 
cosa intendessi con Tradizionalismo, che prendeva sul se-
rio la domanda e che sapeva che certe risposte potevano es-
sere rischiose. Significava che nonostante i miei sforzi (un 
anno di e–mail e messaggi di testo, viaggi a vuoto in aero-
porto e un volo a New York attraverso due fasce orarie per 
ciò che era poco più di una speranza di incontrarlo) ne era 
valsa la pena.

Con Tradizionalismo, con la T maiuscola, ci riferiva-
mo a una scuola filosofica e spirituale anticonformista con 
un seguito eclettico, anche se piccolo, presente durante gli 
ultimi cento anni. Quando si univa al nazionalismo anti–
immigrazione, però, era spesso segno di un raro e profon-
do radicalismo ideologico, ed è per questo che ne faccio og-
getto delle mie ricerche. Sono junior professor e studioso del 
Colorado specializzato nell’estrema destra contemporanea. 
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Per quasi un decennio mi sono dedicato a studiarne le per-
sonalità, le storie di vita, le ideologie e le espressioni cultura-
li, cercando di farlo quando possibile attraverso osservazio-
ni personali e interazioni dirette. È un lavoro complicato, 
tecnicamente, intellettualmente ed eticamente, che ha por-
tato a un flusso costante di speculazioni e sospetti tra i miei 
amici e quelli che mi conoscono personalmente su come io 
possa persistere, persino divertirmi, con quello che faccio. 
In effetti, il mio interesse per l’argomento ha varie radici, 
tra cui la paura e la preoccupazione, ma anche il brivido 
della scoperta come anche gli insegnamenti che emergono 
portando alla luce complessità più profonde da luoghi in 
cui mi aspettavo di trovare solo brutale ottusità. L’attualità 
dell’argomento è diventata anche un incentivo inaspettato. 
Studiare la destra radicale contemporanea significa studiare 
il movimento politico più trasformativo dell’inizio del XXI 
secolo. Significa essere testimoni della storia.

Per anni ho considerato il Tradizionalismo come la pre-
rogativa curiosa dei membri più emarginati di una causa 
già emarginata, il segno distintivo di una manciata di in-
tellettuali della destra radicale poco inclini alle bande di 
strada skinhead o ai partiti politici populisti. Pochi sapeva-
no qualcosa a tal proposito, nemmeno molti degli esperti 
studiosi e giornalisti ne sapevano granché, perché sempli-
cemente non sembrava importante. L’ho introdotto nelle 
mie classi per mostrare agli studenti che le persone che stu-
diavo potevano essere non solo spaventose ma anche stra-
ne. In mezzo a sorprendenti guadagni politici per le forze 
nazionaliste e anti–immigrazione nel ventunesimo secolo, i 
Tradizionalisti di destra sembravano portare avanti un gio-
co di ruolo di fantasia, come un Dungeons & Dragons per 
razzisti, come disse una volta uno studente. Era il genere di 
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cose da cui gli attivisti “seri e pratici” della destra radicale 
fuggivano mentre si lanciavano verso fiorenti opportunità 
politiche e la conseguente possibilità di auto–denominar-
si leader validi.

Ecco perché rimasi sconcertato quando emersero i rap-
porti dei media circa le elezioni presidenziali del 2016 se-
condo i quali Steve Bannon, allora capo stratega del pre-
sidente Trump e presunta mente della sua campagna, 
era stato registrato mentre nominava le figure chiave del 
Tradizionalismo. Che un individuo con un potere e un’in-
fluenza così notevoli sapesse di loro era quasi più di quan-
to potessi credere. Come era entrato in contatto con il 
Tradizionalismo? Cosa diceva questo di lui, delle sue pro-
spettive per gli Stati Uniti e per il mondo? E con chi altro 
ne parlava?

Mi sono chiesto se fosse folle pensare che potesse par-
larne anche con me. Non sono uno politologo né un gior-
nalista. Il mio campo principale all’università era etno-
musicologia, cosa che aveva più probabilità di confondere 
che di stupire. Ma avevo una  visione rara della fusione tra 
Tradizionalismo e politica di destra, così come una rete di 
contatti interni, ormai da anni, per aiutarmi a studiarla. 
Era abbastanza per spingermi a provare, anche se non ab-
bastanza per portarmi a nutrire un senso di appartenenza 
mentre sedevo di fronte a lui; un uomo che, almeno per un 
periodo, era stato una delle persone più potenti del piane-
ta, e che io ero riuscito a congelare con una sola domanda.

Ma lasciatemi prima spiegare cosa sapevamo io e Steve 
quando ci siamo incontrati.


