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PREFAZIONE

Cari lettori, è l’autore che vi parla. Molto tempo fa, quan-
do si andava al cinema, ebbi l’occasione di vedere un bellis-
simo film, dal titolo Un uomo Tranquillo, interpretato da 
quel grande attore che fu John Wayne. La trama è sempli-
ce. Un irlandese trapiantato in America, campione di boxe, 
in un incontro vede cadere a terra morto il suo avversario. 
Il protagonista è uomo buono e tranquillo, rimane scon-
volto dall’accaduto e decide di ritirarsi nel villaggio natio in 
Irlanda, nella vecchia casa dei genitori. Qui, tra simpatici 
episodi con gente semplice finisce per sposare una bella fi-
gliuola. Ha realizzato così il suo sogno di uomo tranquillo.

Recentemente mi è capitato tra le mani un libro del 
1983, di Maurice Walsh intitolato proprio Un Uomo Tran-
quillo (A Quiet Man). Il romanzo, una raccolta di ricor-
di, narra di un uomo che vuole vivere la propria vita ma 
non dimenticando l’amore e gli amici, insomma da uomo 
“tranquillo”.

Lo scritto mi è piaciuto molto e ho anche scoperto che 
il film è tratto da questo libro. Mi sono così cimentato con 
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un mio uomo tranquillo, Ferdinando Moro, più moder-
no, con problemi diversi. Ferdinando non uccide nessuno, 
ma è schiavo di una dolce fissazione per il mare. Compie 
scelte diverse, senza ratio trascura il padre, la madre e gli 
adorati figli. Ma alla fine che desidera solo la propria la 
“tranquillità”.

È tutto, spero che vi piaccia.
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CAPITOLO I

Roma, una tiepida giornata di ottobre. Un leggero venticel-
lo di ponente che a sera sarà forse troppo fresco. Ferdinan-
do, Ferdi, è con la fronte appoggiata alla finestra. Guarda 
fuori e vede il tempio rotondo di Vesta. Alza lo sguardo, via 
dei Cerchi e dopo si indovina il Circo Massimo, il Colos-
seo. Sono nato in una bella città, dove ci si può immaginare 
di incontrare per strada l’Imperatore Augusto. Strani pen-
sieri, sussurra Ferdinando. Sono le otto e cinque e fra poco 
busserà alla porta il siculo bestione Salvatore detto Salvo. 
Vive nella sua casa da sempre. Ha visto Ferdinando in fasce 
ed è l’unico della servitù che può dargli del tu. Caro vec-
chio, brontolone Salvo. Sulla carta maggiordomo, ma inve-
ce autista, meccanico, confidente, tuttofare, amico fedele.

Salvo bussa, ma senza aspettare entra. Ti sei svegliato 
tardi? Lo sai che alle otto e venti passa il pulmino sella 
scuola? Può essere mai che tutte le mattine tu rompi… con 
la storia del pulmino. Non vedi conclude Ferdi, che sono 
pronto? Andiamo, ho già lo zainetto dei libri sulle spalle. 
Fa un po’ fresco, non vuoi il giubbotto? Mio dio, la pianti 
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Salvo? Ma nel passare veloce gli lancia un bacio. Credo che 
me lo terrò per tutta la vita.

Il pulmino arriva puntuale. Ferdi, dalla prima elementare 
a oggi è iscritto in una scuola prestigiosa tenuta dai gesuiti. 
Questo anno è importante. Finita la quinto ginnasio entrerà 
al liceo classico. E poi… e poi vedremo. I gesuiti sono rigorosi 
ma giusti e sapienti. Lui studia e all’ultima riunione dei geni-
tori hanno detto a suo padre che “il ragazzo promette bene”.

Già, suo padre Luciano Moro. Mio Dio che cogno-
me! Suo padre gli aveva inculcato l’idea che la famiglia 
discendesse dal famoso Lord Thomas More, San Tomma-
so Moro, umanista e santo inglese! Tommaso Moro! Non 
solo il nome della grande finanziaria, ma anche il nome del 
nonno Tommaso. A parte questo, la figura, il viso, il colo-
re degli occhi e dei capelli di Luciano facevano del figlio 
una sua brutta copia. Ma della madre Geneviève non aveva 
preso niente? Almeno la dolcezza dello sguardo e la fiducia 
nel prossimo. Niente da dire sulla capricciosa sorella Olim-
pia, nata due anni dopo di lui. La persona amata da tutti e 
quattro era Salvo.

Ovviamente, al settembre successivo Ferdi diventò sco-
laro della prima del liceo classico. Suo compagno di ban-
co Paolo Fedeli, della buona borghesia romana. Alla fine 
dell’anno scolastico erano diventati amiconi e nel tempo 
libero facevano lunghe passeggiate o giocavano al tennis 
del Circolo “il Clubino”, circolo dei loro padri. Si lascia-
rono ai primi di luglio per le vacanze. Si sarebbero rivisti 
a settembre, per la seconda liceo. Mentre tornava a casa, 
Ferdi pensava che questo Paolo era veramente una brava 
persona, un buon amico. Aveva avuto fortuna.

A novembre Ferdi fu colpito da una proposta di Paolo. 
Stasera andiamo a mangiare una pizza con due graziose ra-




