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PREFAZIONE

Cari lettori, ¢ I'autore che vi parla. Molto tempo fa, quan-
do si andava al cinema, ebbi I'occasione di vedere un bellis-
simo film, dal titolo Un uomo Tranquillo, interpretato da
quel grande attore che fu John Wayne. La trama ¢ sempli-
ce. Un irlandese trapiantato in America, campione di boxe,
in un incontro vede cadere a terra morto il suo avversario.
Il protagonista ¢ uomo buono e tranquillo, rimane scon-
volto dall’accaduto e decide di ritirarsi nel villaggio natio in
Irlanda, nella vecchia casa dei genitori. Qui, tra simpatici
episodi con gente semplice finisce per sposare una bella fi-
gliuola. Ha realizzato cosi il suo sogno di uomo tranquillo.

Recentemente mi ¢ capitato tra le mani un libro del
1983, di Maurice Walsh intitolato proprio Un Uomo Tran-
quillo (A Quier Man). 11 romanzo, una raccolta di ricor-
di, narra di un uomo che vuole vivere la propria vita ma
non dimenticando 'amore e gli amici, insomma da uomo
“tranquillo”.

Lo scritto mi ¢ piaciuto molto e ho anche scoperto che
il film ¢ tratto da questo libro. Mi sono cosi cimentato con
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un mio uomo tranquillo, Ferdinando Moro, pilt moder-
no, con problemi diversi. Ferdinando non uccide nessuno,
ma ¢ schiavo di una dolce fissazione per il mare. Compie
scelte diverse, senza ratio trascura il padre, la madre e gli
adorati figli. Ma alla fine che desidera solo la propria la
“tranquillitd”.

E tutto, spero che vi piaccia.



CAPITOLO |

Roma, una tiepida giornata di ottobre. Un leggero venticel-
lo di ponente che a sera sara forse troppo fresco. Ferdinan-
do, Ferdi, ¢ con la fronte appoggiata alla finestra. Guarda
fuori e vede il tempio rotondo di Vesta. Alza lo sguardo, via
dei Cerchi e dopo si indovina il Circo Massimo, il Colos-
seo. Sono nato in una bella citta, dove ci si pud immaginare
di incontrare per strada I'Imperatore Augusto. Strani pen-
sieri, sussurra Ferdinando. Sono le otto e cinque e fra poco
bussera alla porta il siculo bestione Salvatore detto Salvo.
Vive nella sua casa da sempre. Ha visto Ferdinando in fasce
ed ¢ l'unico della serviti che pud dargli del tu. Caro vec-
chio, brontolone Salvo. Sulla carta maggiordomo, ma inve-
ce autista, meccanico, confidente, tuttofare, amico fedele.
Salvo bussa, ma senza aspettare entra. Ti sei svegliato
tardi? Lo sai che alle otto e venti passa il pulmino sella
scuola? Pud essere mai che tutte le mattine tu rompi... con
la storia del pulmino. Non vedi conclude Ferdi, che sono
pronto? Andiamo, ho gia lo zainetto dei libri sulle spalle.
Fa un po’ fresco, non vuoi il giubbotto? Mio dio, la pianti
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Salvo? Ma nel passare veloce gli lancia un bacio. Credo che
me lo terrd per tutta la vita.

Il pulmino arriva puntuale. Ferdi, dalla prima elementare
a oggi ¢ iscritto in una scuola prestigiosa tenuta dai gesuiti.
Questo anno ¢ importante. Finita la quinto ginnasio entrera
al liceo classico. E poi... e poi vedremo. I gesuiti sono rigorosi
ma giusti e sapienti. Lui studia e all’'ultima riunione dei geni-
tori hanno detto a suo padre che “il ragazzo promette bene”.

Gia, suo padre Luciano Moro. Mio Dio che cogno-
me! Suo padre gli aveva inculcato I'idea che la famiglia
discendesse dal famoso Lord Thomas More, San Tomma-
so Moro, umanista e santo inglese! Tommaso Moro! Non
solo il nome della grande finanziaria, ma anche il nome del
nonno Tommaso. A parte questo, la figura, il viso, il colo-
re degli occhi e dei capelli di Luciano facevano del figlio
una sua brutta copia. Ma della madre Genevieve non aveva
preso niente? Almeno la dolcezza dello sguardo e la fiducia
nel prossimo. Niente da dire sulla capricciosa sorella Olim-
pia, nata due anni dopo di lui. La persona amata da tutti e
quattro era Salvo.

Ovviamente, al settembre successivo Ferdi diventd sco-
laro della prima del liceo classico. Suo compagno di ban-
co Paolo Fedeli, della buona borghesia romana. Alla fine
dell’anno scolastico erano diventati amiconi e nel tempo
libero facevano lunghe passeggiate o giocavano al tennis
del Circolo “il Clubino”, circolo dei loro padri. Si lascia-
rono ai primi di luglio per le vacanze. Si sarebbero rivisti
a settembre, per la seconda liceo. Mentre tornava a casa,
Ferdi pensava che questo Paolo era veramente una brava
persona, un buon amico. Aveva avuto fortuna.

A novembre Ferdi fu colpito da una proposta di Paolo.
Stasera andiamo a mangiare una pizza con due graziose ra-





