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Stories are not always legends

but legends are always part of history.
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PREMESSA

Nei regimi totalitari ed opprimenti, magari il pensiero di 
coloro i quali desiderano la libertà è paradossalmente un 
pensiero più libero di quello di coloro i quali vivono in de-
mocrazia: in quest’ultima condizione sociale, infatti, la li-
bertà (o apparente tale, poiché in realtà si tratta comunque 
di forme di controllo delle masse da parte del potere che 
sempre potere è) può portare all’appiattimento, alla super-
ficialità e alla demotivazione, mentre invece, quando è op-
presso, l’uomo di coscienza ha maggiori, più profondi e più 
elevati motivi per affermare la propria libertà perfino al di 
sopra della propria vita. Ma un sistema sociale opprimente 
è conciliabile con lo gnosticismo? Per quest’ultimo, la sal-
vezza dell’anima si raggiunge attraverso la ricerca della co-
noscenza, a differenza del cristianesimo annacquato, per il 
quale invece apparentemente la salvezza dell’anima si rag-
giunge tramite le buone azioni e la grazia divina, non tra-
mite il sapere che peraltro può diventare arroganza “agli oc-
chi di dio”, benché per molti cristiani famosi invece, come 
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Dante ed altri, gli esseri umani siano fatti non per vivere 
come bruti ma per seguire virtù e conoscenza (sì, “cano-
scenza” per Dante, lo sappiamo). Tutto sembra dipende-
re allora da cosa si intende per conoscenza: ad esempio, se-
condo la tradizione dell’antico testamento la conoscenza è 
espressamente fare la volontà di dio. E allora si veda cosa si 
intende per “dio”, però lì il discorso si fa abbastanza artico-
lato, ed io ne ho trattato ne “L’unificazione della trinità”. 

Dunque e comunque, lo gnosticismo è una sfera da élite 
e simultaneamente una forma di resistenza per quegli op-
pressi “svegli” che hanno accesso alla cultura, laddove la 
conoscenza è proibita alle masse: forse allora esso, sì, è con-
ciliabile con un sistema totalitario, ma in tal caso, per chi 
gestisce tale sistema, la salvezza della propria anima è solo 
apparente poiché l’oppressione non è una buona azione.

Tutta roba da demiurgo.
E il cinismo e la mediocrità dettano legge.
In questa vicenda, troviamo un governo globale secon-

do il quale si era reso necessario stabilire un limite di tolle-
ranza che andasse bene per tutti riguardo a personali azioni 
fastidiose e pensieri nocivi, anziché consentire che ognuno 
si regolasse con il proprio livello soggettivo, pena la lobo-
tomia. Il suddetto limite era stabilito dalla legge e adeguar-
si ad esso era dunque ovviamente inderogabile, tranne ec-
cezioni per chi apparteneva al potere. Ad esempio: i ricchi 
e i rappresentanti della comunità condannavano e contra-
stavano pubblicamente la prostituzione e il traffico di stu-
pefacenti ma si sapeva che essi erano i primi a farne ampio 
ed abituale uso privatamente. 

Una cosa era obbligatoria per tutti: che gli spaghetti 
si consumassero soltanto al mattino per colazione, e ciò 
non per un motivo specifico ma semplicemente per creare 
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l’impronta dell’esistenza di una volontà superiore e indi-
scutibile al di sopra di ogni logica umana.

Su quella falsariga, il governo aveva anche coniato una 
nuova lettera, la icsilon, e l’aveva inserita ufficialmente 
nell’alfabeto fra gli altri caratteri, precisamente nell’ordine 
fra la x e la y. In sostanza, la icsilon era una x con un gambo 
lungo quanto una ipsilon e si pronunciava “csi”: ad esem-
pio, la parola “exit” ormai si scriveva “e✘t”. Anche in que-
sto caso non c’era un motivo logico per tutto ciò: era sol-
tanto una dimostrazione di potere del governo perfino sul 
linguaggio. V’era ancora qualche altra stranezza esemplifi-
cativa: la quarantena imposta ai profughi era ormai lunga 
il doppio dello standard tradizionale ed era infatti defini-
ta ottantena. 

Tale governo apparentemente trascurava di considera-
re che tutto ciò era manifestazione del fondamento di ogni 
dittatura ma, d’altro canto, come governare nella libertà 
ciò che è ingovernabile, ovvero la gente, quando quest’ulti-
ma viene strutturata in un gioco al ribasso anziché in un in-
nalzamento delle coscienze individuali? Dunque, per non 
rendere troppo esplicita la marca totalitaristica, v’era anche 
libertà d’espressione popolare di opinioni contrarie, poiché 
esse erano rese ininfluenti e innocue.

In quel sistema, la cultura non era proibita però essa era 
comunque un valore mortificato, fuori moda: ciò che piut-
tosto vigeva era l’intrattenimento, il chiasso, il vuoto e l’ap-
pariscenza, al fine di stordire le coscienze ed allontanarle 
dal dolore di molte altre che invece pativano proprio gli ef-
fetti dello stordimento e del cieco sistema finanziario-pro-
duttivo imperante. 

Un prodotto aveva un valore potenziale incalcolabile: i 
videogames, e più genericamente la realtà virtuale, con una 
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conseguente concorrenza spietata fra le aziende, un paio 
delle quali, ovvero le maggiori, avevano perfino raggiunto 
un notevole potere più o meno occulto.

In tutto ciò, le visite ai grandi monumenti della storia 
dell’umanità potevano, sì, costituire un arricchimento per-
sonale, che però comportava un rischio ormai crescente. 
Trattandosi, infatti, di opere magnificenti realizzate dai po-
tenti sulla sofferenza di lavoratori calpestati, tali costruzio-
ni esprimevano una muta contraddizione, ovvero un’am-
bivalenza: da un lato, esse erano espressione delle sublimi 
capacità del genio umano, dall’altro lato erano altresì una 
prova concreta delle spaventose capacità della razza umana 
nell’accentuare fino al parossismo le differenze personali e 
nel calpestare il prossimo, nonché quindi una testimonian-
za delle drammatiche disuguaglianze sociali-economiche 
sulle quali si era fondata in generale la storia dell’umanità. 
Dunque, forse i monumenti cominciavano a sembrare in 
tal senso “scomodi” e qualche esponente governativo par-
ve iniziare ad interessarsi alla faccenda: tale voce, fondata o 
falsa, si diffuse in qualche modo fra la gente comune, e vi 
fu chi ipotizzò addirittura l’esistenza di una organizzazio-
ne segreta che, per conto del potere, si sarebbe occupata di 
risolvere la questione, prospettiva quanto più misteriosa e 
indefinita tanto più inquietante per gli individui dotati an-
cora di una coscienza desta. Verosimilmente però si tratta-
va soltanto di un chiacchiericcio popolare. 

In quei giorni vi era comunque un’altra notizia, fon-
data e ben diversa, che stava facendo il giro del mondo, 
riguardante una minaccia concreta eppur apparentemen-
te indecifrabile, definita il “Blob del Mediterraneo”: una 
gigantesca massa scura, duttile e informe la quale sfuggi-
va a qualunque scandaglio, radar o sofisticato strumento 
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di rilevamento subacqueo, terrestre o aereo, e la quale 
però talvolta appariva imprevedibilmente affiorando come 
una specie di isola vulcanica piatta e prendeva a spostar-
si galleggiando e producendo un tetro mormorio profon-
do, una presenza perfettamente visibile e udibile perfino 
da una notevole distanza, terrorizzando così le imbarca-
zioni e gli abitanti delle coste. Alcuni sommergibili e navi 
erano recentemente scomparsi nel Mediterraneo e tali mi-
steriose sparizioni erano state ricondotte proprio al cosid-
detto Blob. Una singola testimonianza era stata già suffi-
ciente per avallare tale attribuzione: così come Ishmael era 
rimasto l’unico superstite dopo lo schianto del Pequod, 
allo stesso modo un individuo si era salvato dall’attacco del 
Blob e quindi era stato il solo in grado di riferire ciò che era 
accaduto alla sua nave.

Resta il fatto che, si scoprirà, in questa narrazione niente è 
come sembra, anche se … Ma cominciamo dall’inizio.


