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Qualsiasi riferimento a fatti, personaggi, luoghi che ricorrono in queste

pagine ¢ del tutto casuale e frutto della fantasia dell’autore.






E se la notte ci aiuta a meglio definire le nostre sensazioni
¢ proprio la notte che ci invita a vivere le nostre trasgres-
sioni. Il ballo ¢ una delle tante forme forse la pit effica-
ce, col quale si riescono a percepire e a condividere molte
sensazioni. Muovendo il corpo con la musica sincronizzati
al ritmo dell’altro, possiamo cogliere i suoi desideri, i suoi
pensieri, i suoi segreti. Passata questa soglia la trasgressio-
ne viene da sé.

Voi siete quello che noi eravamo, noi siamo quello che
voi sarete. Questa frase accoglie chi passa la soglia del por-
tone della chiesa di Santa Maria della Pace a Palermo.

Gia la luna ¢é in mezzo al mare,
Mamma mia, si saltera!

L’ora ¢ bella per danzare,

Chi é in amor non manchera.
Gia la luna ¢é in mezzo al mare,
Mamma mia, si saltera!



8 Luca Carlo Sala

L’ora ¢ bella per danzare,
Chi ¢ in amor non manchera.

La danza. Gioacchino Rossini

L’inizio di un romanzo e l'inizio di una storia hanno
molte cose in comune. In genere si parte da un fatto, una
curiositd, magari solo un’idea, un argomento che ritorna
puntuale; se ti ci avventuri ¢ perché sei alla ricerca di rispo-
ste che vorresti riportare alla luce.

Un dubbio, una frase lasciata a metd durante una di-
scussione, un’immagine che ti evoca qualche cosa che non
hai mai dimenticato. Pud anche accadere che lo spunto, al-
meno le prime dieci righe, emergano in completa autono-
mia e prepotentemente ci escano dalle dita che schiaccia-
no i tasti o per chi scrive a mano, dalla punta del lapis per
ritrovarsi pilt 0 meno allineate nelle pagine di un quader-
no. Leggendo, osservando, ascoltando... ma anche odo-
rando o accarezzando con la mano una superficie straordi-
nariamente liscia, il coperchio del computer o una rugosa
corteccia, quella del foglio di carta. La natura ¢ pill rugosa
dell’artificio. E pit intrigante.

Erano le dieci di un mattino di maggio che per chi
vive sulla Costa ¢ senza dubbio fra tutti i mesi il pit pia-
cevole per la luce, la temperatura e l'aria che si respira.
Passeggiando, per evitare di scontrarmi con un’anziana
signora che veniva in senso inverso al mio e occupava la
quasi totalitd di uno stretto marciapiede, ho arrestato il
mio passo e mi sono fatto da parte appoggiandomi ai rami
di una pianta che sporgeva da un’aiuola. Proseguendo poi
il mio cammino senza dare alcun peso all’episodio sono
stato assalito da un intenso bruciore alla mano destra che
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risaliva una buona parte dell’avambraccio. Una sensa-
zione che se non fosse stata molto vicino al dolore avrei
potuto classificare come stimolante, quasi tonificante.
Osservando la pelle arrossata vi ho potuto scorgere alme-
no una trentina di microscopici aghi conficcati: mi ero
inavvertitamente appoggiato ad una foglia di fico d’india!
A quel punto, la mia mente comincid a vagare, nel men-
tre che invano tentavo di estrarre con le unghie quei pic-
coli aghi dalla mia carne, galleggiando sul sottile confine
fra i tipi di sensazione che quanto ci circonda pud rega-
larci: dolce e salato, asciutto e bagnato, prurito e dolore,
passione e amore, odio e ammirazione.

E allora oltre a ragionare sulle sensazioni mi ¢ venuta
alla mente I'idea di scriverne qualche pagina per condivi-
dere quella mia nuova scoperta.

A volte partendo da un seme o dalla punta di un ghiac-
ciolo si arriva ad ispezionare una grande pianta o tutto ice-
berg, specialmente se si ha 'occasione di confrontarsi nella
ricerca con altri, personaggi reali o semplicemente frutto del-
la nostra immaginazione. A volte invece le pagine si arena-
no in un basso fondale, meglio! Non sempre capita di vede-
re nascere un best seller. Cosi diceva spesso Gertrude Stein.

Da un'intervista sul tema della sensazione ad Alfredo Serafia,
imbalsamatore

Questa intervista si ¢ svolta il 30 aprile del 1900 nello stu-
dio del ricercatore sito in Rivington St a Brooklin, men-
tre sperimentava il suo metodo per assicurare I'eternita
ai corpi, inoculando nelle arterie femorali dei cadaveri la
sua formula segreta cosi composta: 1 parte di glicerina, 1
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di formalina al 40% satura di solfato di zinco contenen-
te il 10% di cloruro di zinco secco, una ancora di acido
salicilico.

— Le sensazioni sono la cosa pit personale che si pos-
sa immaginare.

— Definisci cosa intendi come sensazione, fallo per me,
per aiutarmi a comprendere.

— E come quando percorri una strada e passi davanti
ad un portone o ad un bar o un negozio, in una citta che
ti & sconosciuta, non ci sei mai stato...i tuoi occhi colgono
qualche cosa un particolare, il tuo naso un odore, le tue
orecchie magari un suono.

— Vorresti dirmi che ti sembra o ne sei certo, di esserci
gia stato, in quel punto, in quella situazione, con quella
luce a quell’ora del giorno o anche se fosse di notte.

— Ne sono sicuro.

— A quel punto e credo che quello che tu descrivi sia
pitt 0 meno capitato ad ognuno di noi almeno una volta
nella vita, sopraggiunge il panico.

— Infatti! Le domande che piu sovente ci possono veni-
re alla mente sono piuttosto inquietanti: sono morto e sto
rivivendo attimi della mia vita, sono in un sonno ad occhi
aperti, ho gia sognato questo fatto e quindi ho un potere
preveggente che non conosco e non so controllare.

— Si d’accordo ma qualcuno ha gia vissuto tutto questo
prima di me e o me lo ha raccontato o me lo ha trasmesso
connettendosi alla mia mente, forse la persona che mi sta
al flanco ed aspetta lo scatto del semaforo verde per attra-
versare.

— Parliamo comunque di un momento sensazionale
nel quale si vive un’esperienza che ci penetra ma che ¢ cer-



Sensazgioni e trasgressioni 11

to ci viene dal fuori, dall’aldila? Da un altro mondo che &
parallelo al nostro?

— Non si puo restare tranquilli quando ti capita.

— E se fosse solo una costruzione della nostra mente
che ce la regala assieme alla nostra fantasia?

— DPotrebbe, considera perd, che capita un po a tutti,
a chi ha uno spirito d’artista come me che passo le mie
giornate a sperimentare la formula migliore per donare I'e-
ternita ai corpi dei morti, ma anche pud succedere a chi
ha una mente matematica da ingegnere o da enigmista che
non lascia spazio a cio che non ¢ del tutto razionale.

— Fammi qualche altro esempio, non credo che cio che
mi hai detto ora possa essere il tema per un romanzo come
vorresti tu, al massimo potresti scriverci sopra venti o tren-
ta pagine, ma proprio tirandola lunga!

— Sensazione ¢ anche quando un ricordo ti colpisce
inaspettato come un pugno dietro la nuca. O meglio ¢ I'ef-
fetto che quel ricordo ci produce, magari ripescato dal nul-
la dove giaceva da molti anni.

— Nell’ordine, capisco cosa vuoi dirmi,

— Potremmo provare vertigine, brividi, emozione, do-
lore, pianto, dolore di stomaco, un desiderio...

— Ma questo di cui parli ¢ altra cosa da quanto mi hai
spiegato prima, questo ¢ frutto della nostra testa, indiscutibil-
mente del nostro vissuto, magari accantonato o rimosso ma ¢
una parte certa di noi stessi, come siamo stati o come eravamo.

— Altra cosa si, ma pur sempre una sensazione ingo-
vernabile. Ecco, una prima definizione, visto che mi ci hai
portato tirandomi per i capelli: una sensazione ¢ ingover-
nabile dalla nostra volonta. Arriva e ci coglie dove siamo
come siamo nudi o con la tuta da meccanico. Mentre sia-
mo soli 0 ad un party con trenta persone.



12 Luca Carlo Sala

— Vuoi dirmi che ¢ incontrollabile nel processo in cui
ci coglie ed altrettanto mentre ci abbandona. Da come
parli sembra quasi che queste sensazioni vorresti tenertele
strette, averle vicino almeno per un tempo ben superiore a
quello in cui riesci a sentirle.

— Attenta perd a quello che dico e come lo dico, una
sensazione prima di tutto si sente.

— Non necessariamente con le orecchie o non solo, ma
si sente certo.

— La sua percezione prende forma all'improvviso ma
non tutta di un colpo, come fosse I'allestimento di una
stanza in cui le sedie, il tavolo, il divano, i quadri e la tap-
pezzeria si creino dal nulla ma in una cronologia ben preci-
sa. Prima le pareti, poi il pavimento... La cosa che ¢ ancora
pil strana gia nella sua stranezza ¢ che questa cronologia ¢
sempre la stessa nel caso in cui quella sensazione ci appaia
conosciuta e ci colga pil volte ripetutamente.

— E dici che la location si costruisce sempre secondo lo
stesso schema,

— ...tanto che ¢ impossibile, quando ci si ragiona sopra
a posteriori capire se la sensazione si materializzi grazie alla
cronologia delle immagini o al termine della predisposi-
zione della scena definitiva. Mentre con l'aiuto di questa
siringa spingo il liquido nell’arteria di questo povero uomo
in modo che raggiunga tutti i distretti del suo corpo anche
quelli pitt periferici, sono convinto che qualche sensazione
che il liquido stia penetrando nelle cellule questo corpo
possa percepirla, come una sensazione cronologica in base
alla successione dei tessuti che mano a mano ne sono inva-
si. La morte come la vita & un processo che, anche se appa-
rentemente repentino, ¢ molto lungo: ai cadaveri crescono
i capelli per mesi anche dopo la loro sepoltura. Antonio



Sensazgioni e trasgressioni 13

Canova seguiva una sua sensazione nel creare le sue opere;
non per vantarmi ma in fondo faceva anche lui il mio me-
stiere, dava vita a delle forme inanimate, che continuassero
per secoli dopo la morte dei suoi modelli ad essere ammi-
rate. Lui pero ¢ stato certamente pit bravo, le sue opere
sono perfette in ogni particolare e poi non sono soggette al
degrado. In questo ¢ stato facilitato dal fatto che lavorava la
materia marmo che misura per sua natura il suo tempo di
vita gia in milioni di anni. La sua sensazione ¢ paragonabile
alla mia formula, procedeva per gradi, passaggi obbligati
che perfezionavano l'intuizione iniziale fino al prodotto fi-
nale. Iniziava col realizzare disegni a matita, pensieri e studi
per definire la futura realizzazione dell’'opera. In questi di-
segni definiva le posizioni dei personaggi, prendeva spunto
da sculture antiche, provava e riprovava, cercava soluzioni.
Poi realizzava diversi bozzetti in argilla. Se ne restava soddi-
sfatto ne sceglieva uno e lo faceva cuocere per consolidar-
lo. Quindi produceva un modellino in gesso di ridotte di-
mensioni. Nel passaggio successivo preparava un modello
in argilla a misura reale sul quale creava poi una forma in
gesso. Solo a questo punto procedeva, con l'aiuto di mae-
stri scalpellini, a sgrossare la figura in marmo sulla quale
personalmente poi lavorava per le rifiniture ed i particolari.

— Ora mi sembra che tu ti sia lasciato un pd troppo
andare nei ragionamenti a ruota libera e personalizzi si-
tuazioni che probabilmente non possono essere veramente
condivise nella stessa maniera da tutti gli altri.

— Probabilmente, hai ragione, ma d’altro canto per con-
dividere qualche cosa che trascende dalle scienze esatte e co-
nosciute, ci si deve lasciare andare e seguire le nostre sensazio-
ni. Ed ¢ quello che facciamo quando ci lasciamo rapire dalle
pagine di un libro, tanto che leggendolo ci troviamo per un
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incanto spazio tempo, trasportati nella realta che ci sta raccon-
tando. Quando poi dobbiamo abbandonarlo, a causa dell’'ora
o di altri impegni, lo facciamo a fatica quasi gia assaporando il
momento e 'occasione che ci permettera di riprendere la let-
tura. Allora visto che mi conduci su questo tema quale libro,
se ce ne € uno in particolare, esercita su di te questo potere?

— Senza dubbio la Bibbia di cui ti voglio rappresentare
almeno qualche episodio per meglio spiegarti il mio punto
di vista. La bibbia fra tutti i libri & quello che ancora mi da
le sensazioni pil profonde.

Primo giorno.

Passare dalla notte al giorno, un fatto del tutto naturale
che capita quotidianamente ad ognuno di noi, ogni matti-
na all’alba succede in ogni dove.

— Eppure per chi ha la fortuna di assistervi e capita pit
sovente nei mesi invernali in cui il sole sorge quando chi si
alza per andare al lavoro lo fa che ¢ ancora buio, lo spetta-
colo ¢ sempre nello stesso modo e comunque straordinario.

— Lascia stare se siamo all'inizio di una giornata di sole,
di pioggia o di nebbia, il fatto in sé & qualche cosa che se ci
si ferma un attimo a riflettere non pud che essere definito
come unico, anche solo per come ha la capacita di incidere
sul nostro ciclo biologico.

Secondo Giorno

Dio separo le acque sotto il firmamento da quelle di sopra.
E cosi cred il cielo.



