




FEDERICO SORRENTINO 

LENZUOLA BIANCHE
Prefazione di

ENRICO TIOZZO



©

isbn 
979–12–5474–003–3

prima edizione 
roma  dicembre 2021



5

indice

Prefazione di Enrico Tiozzo	 9

Oblio	 13
L’orrore	 14
Salento	 15
Solo	 16
Vicino al parco	 17
Marzo	 18
Villa Torlonia	 19
Zattera	 20
Villa Pamphili 	 21
Margherita	 22
Il respiro dell’umida terra	 23
Attimi di felicità	 24
Volgendomi indietro	 25
Sotto le tremule foglie	 26
Un gemito	 27
Pioggia sull’asfalto	 28
Il sonno della notte	 29
Schegge di parole	 30



6  Indice

Il rosso	 31
A Rolando	 32
A Marta	 33
Dietro le finestre	 34
Il verde	 35
La spiga di grano	 36
A Maria	 37
Il mare di notte	 38
Sisifo	 39
Vite	 40
Il mare di giorno	 41
Lenzuola bianche	 42
Gioia e serenità	 43
L’attesa	 44
Muri	 45
Magnolie	 46
Gabbiani	 47
Titanic	 48
La cella	 49
Lo scaffale	 50
L’ultima nota	 51
La mia ombra	 52
Declino	 53
Inchino	 54
Note sparse	 55
3 dicembre 1997	 56
Porte girevoli	 57
Mani protese	 58
L’oboe	 59
L’altalena	 60
Nel ghetto 	 61
Il sorriso	 62



Indice  7

Naufraghi	 63
La meta	 64
Il girasole	 65
Il pianto	 66
Cromestesia	 67
Al vento	 68
Poesia	 69
La scelta	 70
Risveglio	 71
L’onda	 72
Il pozzo	 73
L’abisso	 74





9

prefazione
LA VITA COME PROCESSO DI SOTTRAZIONE

DI ENRICO TIOZZO

La poesia ha conosciuto molte stagioni, attraverso il tem-
po, in un viaggio di cui non possiamo conoscere l’inizio né 
intuire la fine perché coinciderebbero con l’inizio e la fine 
della stessa umanità. Ci sono, nelle lingue straniere, co-
nosciute o meno, capolavori poetici, di cui possiamo sol-
tanto percepire l’ombra di un’idea, il balenìo di un’imma-
gine, o niente del tutto se non ci aiuta una traduzione. E 
conosciamo appena qualche millennio della nostra poesia, 
questa grande erede della poesia latina, fiorita con Dante 
e Petrarca, passata indenne attraverso i fronzoli del baroc-
co, celebrata soprattutto dagli italiani in Leopardi, giunta 
a nuovi vertici con le tre corone del Novecento, in un me-
scolarsi di epica e di lirica, approdata all’ermetismo e all’es-
senzialità, per combattere “il verso che suona e non crea”, 
come voleva Ungaretti.

Studiando la poesia del nostro Novecento da un os-
servatorio privilegiato, come le valutazioni dell’Accade-
mia di Svezia per il conferimento del premio Nobel per 
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la letteratura, si rimane spesso stupiti. Pascoli e d’Annun-
zio mai presi in considerazione, mai proposti per il premio 
nemmeno dal nostro Paese. L’anziano Carducci candidato 
sì dall’Italia ma giunto al premio soltanto grazie all’auto-
cancellazione del premiando Fogazzaro, reo agli occhi della 
giuria svedese per la sua sottomissione alla Chiesa cattoli-
ca dopo la pubblicazione de Il Santo. Piú fortunati i poe-
ti nuovi, gli innovatori di allora, Montale e Quasimodo, a 
spese però di Ungaretti, probabilmente il più meritevole, 
sacrificato per la sua pretesa collusione con il fascismo, se-
condo il giudizio alquanto singolare ma insindacabile degli 
esperti del Nord. Più nessun poeta italiano vincitore da 45 
anni. Mai nessuno di loro veramente vicino al premio, no-
nostante le polemiche degli anni Novanta sulle candidatu-
re di Mario Luzi.

Quello del Nobel è un osservatorio, di cui tenere debito 
conto ma non è certamente esaustivo o determinante, per-
ché la poesia italiana, durante questi decenni, ha riservato 
e riserva scoperte sorprendenti. Poeti al di fuori degli am-
bienti letterari mondani, artefici solitari, maestri poco co-
nosciuti, che lavorano lontano dalle interviste televisive di 
occasione, dai cenacoli così spesso legati alla politica, dalle 
riviste di dubbia impostazione ideologica. Lavorano in di-
sparte, coltivano per sé e da soli i frutti del loro ricchissimo 
giardino poetico, guardano la natura intorno a loro offren-
done immagini straordinarie, sanno catturare in un solo 
verso sentimenti eterni prendendo spunto da una scena fa-
migliare, dal ricordo di una persona cara, da un attimo fug-
gito per sempre ma miracolosamente fermato sulla carta.

Federico Sorrentino è uno di questi mirabili artefici 
solitari. I suoi versi posseggono l’essenza stessa della poe-
sia, quella che sa rendere il massimo di espressione con il 



Prefazione  11

minimo di parole, quella che solum la distingue dalla pro-
sa, il verso essenziale che si ferma nella mente e nel cuore 
del lettore. Non meno di quattro versi, non più di quindici 
in ogni lirica del mannello di  Lenzuola bianche, poesie che 
hanno l’apparenza della spontaneità assoluta, talora qua-
si dell’istantanea, ma sulle quali non sappiamo come abbia 
lavorato l’artefice, quanto sapiente lavoro di lima possa es-
sere avvenuto nella sua officina letteraria per arrivare a tan-
ta nuda essenzialità. La pietra leccese, quel colore di sabbia 
dorata con cui il sole cocente si fonde e si confonde. Chi 
ha potuto toccarla con la mano riconosce la sensazione che 
Sorrentino è capace di trasmettere nei versi della lirica che 
apre Lenzuola bianche. Le ville romane catturate come in 
un sigillo: il parco verde di Villa Torlonia, le chiome dei 
pini di Villa Pamphili sotto le quali ancora sembrano pro-
filarsi le ombre dei garibaldini. L’Aniene percorso sulle sue 
rive nel miracolo dell’incipiente primavera o contemplato 
nei suoi «sprazzi di luce riflessa».

Se i temi principali della poesia di Sorrentino, rileva-
ti da Neil Novello nella sua postfazione alla silloge Oblio, 
si presentano come la natura e la morte, pochi poeti sono 
però capaci di catturare ed esprimere la vita come sa far-
lo Sorrentino. È una vita talora umbratile e dolente, spes-
so intrisa del pensiero della fine ma, sotto la superficie, così 
piena di ricordi, di sensazioni, di sentimenti. È una vita su 
cui passano, come in una vasta ondata di marea, gli avveni-
menti piccoli e grandissimi di un’intera esistenza, incontri, 
addii, gioie, tristezze, fino ad arrivare a scene di controlla-
ta ma dolorosa solitudine, con l’uomo solo – echeggiante i 
versi di Cesare Pavese – che al bar fuma una sigaretta, «in-
visibile a tutti i passanti», contemplando la morte nella cer-
tezza della nullità della sua esistenza.
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Dietro e dentro questa variegata galleria di personaggi, 
di momenti, di sensazioni, che ci afferrano e ci coinvolgo-
no nei versi di Sorrentino, affiora il tema vero e più profon-
do del libro, quello della vita come inarrestabile processo di 
sottrazione. Letta in filigrana quasi ogni lirica della raccolta 
presenta un momento di distacco, un abbandono, un vol-
to perduto, un addio. Questa vita che c’illude presentando-
si da principio come una continua marcia di arricchimen-
to ma che, da un certo attimo, comincia invece a sottrarre 
inesorabile, anno dopo anno. E gradualmente quasi tutto 
sparisce: il lavoro, gli amici, gli affetti, la forza fisica e men-
tale, in qualche momento perfino la voglia di vivere. La po-
esia di Sorrentino, con la sua oggettiva, calma, disperazio-
ne, riesce a rendere questo potente e terribile dramma della 
vita, di ogni vita.

Ma le “lenzuola bianche” della lirica eponima, capola-
voro di stringatezza poetica, se sono sì quelle che si depon-
gono sopra i mobili e le poltrone quando si parte per un 
viaggio o si lascia un’abitazione, indicano però che la casa 
non viene abbandonata per sempre, che qualcuno tornerà 
a togliere le lenzuola da quelle superfici che fisicamente ri-
marranno, che saranno di nuovo abitate, ancora vissute. 
Quello del poeta così non è un addio ma un arrivederci. La 
vita, anche la sua, rimarrà per sempre, splendente nell’es-
senzialità dei suoi versi.
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OBLIO(1)

Aggrapparsi al presente
nell’oblio che incombe.
Tutto marcisce.

(1)  La poesia è già presente, ma senza titolo, nella precedente raccolta Oblio.
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L’ORRORE(2)

A devastar 
il quotidiano cammino della vita
sordo riecheggia, sovente,
il fantoccio di corpi di persone care:
l’orrore della morte.

(2)   La poesia è già presente, ma senza titolo, nella precedente raccolta Oblio.
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SALENTO

Quel muro di pietra leccese,
color sabbia,
inondato di luce d’agosto,
inciso solo dal viola di una bouganville
e dalla tua sinuosa,
splendida siluette.


