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A chi vive d’Amore






Aspettava.

La maglietta era gialla e blu.
Quella del mattino rossa e verde.

— Mio padre fa... il commerciante.
— Mia madre ¢... una casalinga,

questa casa ¢ sua insieme
a tanti terreni intorno.
Quel giorno gli portd una
crostata appena fatta.
— Per... te!

Aspettava.
“Perché, perché I'ha fatto?”
Una lacrima lascio il suo viso.

C’era un sole che picchiava
un cappello non bastava.
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Lui voleva restare li
dove I'aveva
vista

la prima volta.

Un grande ombrellone teso
riparava la... sua sedia
e quella di Vittoria.

A cena giro
il capo, piego la
testa e chino sul piatto

comincio a... mangiare.
Fini, ripiego la testa
rigird il capo e
continuo a

guardare.

Aspettava.

Un sentiero
divideva due
file di alberi
paralleli al
giardino

di casa.

Una

curva
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e dopo

il cancello

di fronte aperto.

— Hai cambiato
la maglietta.

— Ti piace?

— Quella di
stamattina
un po’ di pitL.

La vista dall’alto dominava
un giardino perfettamente curato.

Aspettava.

Si sedette al

suo posto,
Vittoria.

Di fronte,

la balconata
accanto e con un
tavolino tra essi.

— Perché?
— Ti voleva
frequentare.
— Non ¢ giusto
che ci si frequenti
e ci si conosca fino a
tal punto!... E ingiusto!
Si alzo e si diresse al suo pianoforte.
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Provo a suonare. Niente. Non ci riusci.
— Non ¢ possibile... non ¢ possibile!
Si alzo, si diresse verso la sedia della balconata.

Aspettava.

Venne da li, quel giorno.
Capelli lunghi e slegati che

un vento ondeggiante piegava.

Si alzo e si sdraio.
Si addormento.

Ma il sonno non duro a lungo.
Si alzo, con una fretta concitata
si diresse verso quella balconata.

— Verra, sono sicuro,

sono sicuro lei verra.
— Non puoi illuderti cosi.
— Sono sicuro che lei verra.

Vittoria si zittl.

Aspettava.

Arrivo un signore con una lunga barba.
Vittoria lo fece accomodare fin sotto
I'ombrellone ampio e accogliente.
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— Buongiorno Cristiano
sono il padre di Virginia.
— Buongiorno a lei, che barba

non si annoia a portarla in giro!

— Diciamo che rallegra il mio bel viso!

Va tutto bene?

— Si tutto bene!
Grazie, e lei?
— Si va avanti!

Sono venuto per

le lezioni di Virginia.

Ai figli cio che a loro piace

a noi genitori tocca quindi pagare.

— Lei ¢ una persona ricca, a quanto mi risulta,

sono sicuro che ci metteremo ben presto d’accordo.
— Ci metteremo

d’accordo perché

sono una persona ricca?

— Puo darsi... disse Cristiano.

— Facciamo che ti regalo un dipinto?

— Ne ho tanti in casa e di un certo rilievo.

— Allora uno strumento a piacere, che non hai.
— Il mio preferito ce 'ho gia... ¢ quel pianoforte.

Mi piacerebbe possedere una carrozza e tanti cavalli.
— Certo, la proposta ¢ interessante, che sia I'ultima proposta.
— E l'ultima!

Ricco com’¢ potrebbe vantarsi di aver conosciuto un

insegnante €soso.

— E saprei sperperare giustamente e con molta oculatezza
le mie ricchezze...!

— D’altronde voleva sapere quanto valeva il debito... non
le pare corretto il mio fare?
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— Certamente. A questo punto direi che siamo d’accordo
no! Chissa quant’¢ 'ammontare?

— Abbiamo parlato di una cifra importante... ma lei mi
crede che non mi deve niente!

— Ti credo... e capisco che lo dici sinceramente, si vede
dagli occhi che non menti!

Quel signore...

conosceva la madre...

e conosceva anche la figlia. ..

E anche se immaginava qualcosa...

si meraviglio dei modi di quel giovanotto...

che nulla gli cerco in cambio di tanto impegno...
capi che l'avrebbe fatto al di 1a e sopra qualsiasi cosa.

Un sorriso amaro comparve
all'improvviso sul suo volto.

E Cristiano che...

non conosceva la madre...

e non conosceva neanche la figlia...

colse quel sorriso e non capi a chi fosse rivolto.

Aspettava.

Un passerotto si poso sulla ringhiera
il suo becco danzante mosse...

da una parte all’altra. ..

un po’ lo scosse.

Lo guardo

si fermo,
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lo salutd
se ne ando.

— Ha fatto come il passerotto.
Ma non lo saluto, né lo ringrazio.
Vittoria era li... che ricamava.

Aspettava.

— Sai, Ciristiano... frequentare la parrocchia
non ¢ soltanto un modo per stare in un
luogo in cui regna la Grazia di Dio
ma significa avere 'occasione
di poterti confessare ogni
volta che tu desideri.

La confessione ¢ importante,
ti concilia con Dio e con gli uomini.

Aspettava.

Come... tanti altri giorni.
Il primo pomeriggio stava per finire
ma ancora lontane erano le prime luci della sera.

Aveva parlato troppo

ritorno al suo mutismo

... Cristiano... e fino a

sera non stacco lo sguardo

da quel viale verde e alberato.

13



14 Jody Forril

«Aveva i capelli legati

e il vento non osava toccarli.
Quando... se ne ando... li sciolse
fermi... sulle spalle... niente li mosse».

Non gird lo sguardo... né gli occhi
immobile... fisso... con le sue
idee fisse... continuamente.

Doveva

darsene

una ragione.

Doveva... capire.

Non poteva essere vero.

— Ecco la cena.

A cena giro
il capo, piego la
testa e chino sul piatto

comincio a... mangiare.
Fini, ripiego la testa
rigiro il capo e
continuo a

guardare.

Vittoria ricordava.

Quella volta fu la prima volta.
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— Tu non avrai mai mia figlia... sei uno sfaticato.

Come pensavi di mantenere lei e la famiglia?
— Ma io so suonare... & il mio mestiere!
— Sa suonare il poveretto, cosa porti

a tavola note cantate o... note

suonate?

Il suonato sei tu.

Vai via e non

farti pili... vedere

esci fuori da questa casa.

Ando via, ma non capiva.

Era li presente anche lei,
lo aveva accompagnato.

Tornato a casa non si addormento.
Al terzo giorno bevve
un sorso... d’acqua

al quarto un altro.

Non ebbe piti notizie.

Letizia sapeva.

Ormai a Vittoria il ricordo non gli faceva piti alcun effetto.
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Non si preoccup6 della sua illibatezza
quando fu il momento di non apparire pivello
se ne vanto pure, lasciandola alla condanna perenne.

Nessuno la volle piu

tanto che i genitori
per onor del loro onore
fuori di casa la cacciarono.

Se ne occupo lei
I’accolse e ne ebbe cura.

— Scappiamo insieme e vedrai
che mio padre accettera le cose fatte.

Lei acconsenti,
ma voleva rispetto.

— Ma dai lo sai che
ti voglio bene pit di
qualsiasi cosa al mondo?

Acconsenti al suo affetto.

— Le vuoi bene pit di qualsiasi cosa al mondo?
Ha dieci anni pit di te... e non acconsento
ti diseredo, I'elemosina tu dovrai cercare e
in ginocchio pregare per un tozzo di pane.

— Sai mio padre mi disereda e noi come facciamo a vivere?
Ti voglio bene, ma ¢ una storia che non puo continuare,
mi dispiace.
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Cercare un lavoro modesto
non ci penso per niente,
gli basto il pretesto.

Il ganzo, poveretto, doveva vantar la cosa
affinché la fama si inchinasse al suo cospetto
si incenso che era andato tranquillamente a letto.

Aspettava.

E lei comincio6 a suonare la sua parte.
Lui la segui e la completo con larte.

Quattro erano le mani su quel pianoforte, non strimpella-
vano.
Soave e leggere all’orecchio attento volgevano le note pia-
centi.

Quattro mani in due, unica melodia.
Lei termino ciod che sapeva

e lui... all'unisono

fermo le dita.

— Bravissimo!... ma come hai fatto?
leri ti ho lasciato il mio spartito e oggi
un duetto splendido... ma sei un genio!
Mi batte forte il cuore dall’emozione

che mi hai fatto provare...
senti che batte forte?...
E il mio cuore.
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Gli prese la mano, ancora sui tasti tesa e lentamente sul suo

seno I'appoggio.

— Non porti il reggiseno... annoto disinvoltamente.
— Ogni tanto... vuoi vedere se dico la verita?
— Ti credo... non ne hai bisogno...!

E abbastanza... tondo...!

Per Cristiano era la prima volta.
Lei si alzo
con calma prese la borsa
a terra li posata e con garbata gentilezza
... lo ringrazio.
— Adesso devo andare.
Prima si affaccio... alla terrazza
poi suono quel che suggeriva la felicita.
Alle sei comincio, alle otto si riposo.
Vittoria porto la cena e dopo si addormento.
Aspettava.
Impietrito lo trovo.
— Vieni Cristiano, su... appoggiati a me... ecco cosl...
dai muovi le gambe... bravo... cosi... muovi questa e

poi l'altra... cosi... dai che ce la fai... vedi dobbiamo
arrivare a quell’albero, forza... dai che ce la facciamo...
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cosi... hai visto che ce la fai... siamo arrivati... adesso
dobbiamo raggiungere la curva e poi entriamo in casa. ..

E riusci a portarlo... in casa.
Stette seduto dal mattino alla sera
niente mangio su quella sedia bloccato.

Tre giorni dopo il medico arrivo.

— Oh, ma guarda chi c’¢ qua
il nostro Cristiano, come va?
Da quanto tempo... non parla?

— Da tre giorni, rispose Letizia.

— Secondo me ¢ perché... ¢ solo
possiamo portarlo... in comunita
Ii ci sono altri come lui e... chissa
che non si trovi... a proprio agio.

— Preferisco lasciarlo qui con Vittoria.
— Vittoria ¢ quella gentile signora
che mi ha aperto la porta?

— Si.. e led!
— Bella... donna!
E una sua parente?
— No... una cara amica!
— Come mai non ¢ sposata?
— Non ha trovato 'uomo giusto!
Quanto le devo... per la chiamata?
— Niente... signora... sono... in servizio.
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Aspettava.
— C’¢ una persona che ti cerca, disse Letizia.

Accompagno la giovane oltre la porta aperta.
Lui si gird, ma nel frattempo gli occhi lei abbasso.

Vittoria...

lei si che li noto

le si infranse il cuore

un magone allo stomaco

le budella... si rattrappirono

un nodo alla gola freno il respiro.

— Ti ha sentito suonare e un po’ di scuola lei vorrebbe.

Affascinato dal suo aspettare atteso. ..
Cristiano ne vide solo la riservatezza. ..

aveva perso quel che Vittoria...
aveva colto con la sua saggezza.

Di lei voleva il viso...
cortese, attese.
Arrivo.

— Domani...?
— Va... bene
a... domani
grazie, rispose.
E gli occhi suoi nascose.



